
 

 

Die Studie bestätigt erwartungsgemäß den Eindruck, dass alle genannten Bereiche für 

das Überleben der untersuchten Personen zu einem unterschiedlich großen Anteil bedeut-

sam gewesen sind. Mehr war mit diesem Buch und seiner intensiven Recherche nicht zu 

leisten, wenngleich erst ein Vergleich mit einer Gruppe von Ärztinnen und Ärzten, die 

Auschwitz nicht überlebten, und anderen Gruppen von Auschwitz-Häftlingen zu greifba-

ren Ergebnissen führen würde. Dies schmälert das Verdienst dieses überaus lesenswerten 

Buches keineswegs, das vor allem darin besteht, die Schicksale der jüdischen Ärztinnen 

und Ärzte mitsamt den ethischen Dilemmata im Kontext des Lagersystems auf eine sehr 

eindrucksvolle und einprägsame Weise dargestellt zu haben.  

Heidelberg  Maike Rotzoll 

 

 

Pavel Polian: Briefe aus der Hölle. Die Aufzeichnungen des jüdischen Sonderkomman-

dos Auschwitz. Aus dem Russischen von Roman R i c h t e r , bearb. von Andreas K i l i a n . 

wbg Theiss. Darmstadt 2019. 632 S., Ill. ISBN 978-3-8062-3916-4. € (€ 48,‒.)  

2015 sorgte der ungarische Film Son of Saul für Aufsehen und gewann im folgenden 

Jahr in Los Angeles den Oscar als bester internationaler Film. Regisseur László Nemes hat 

die Geschichte des sog. „Sonderkommandos“ des Vernichtungslagers Auschwitz-Birkenau 

adaptiert und daraus ein berührendes Drama gemacht. Es ist die Geschichte der Juden, die 

für die Täter der SS die Krematorien bedienen und die in den Gaskammern ermordeten 

Menschen verbrennen mussten. Nemes thematisiert dabei insbesondere das jüdische reli-

giöse Tabu der Einäscherung von Leichen, das der Held des Films einzuhalten versucht: 

Doch am Ende verliert er den toten Körper seines namengebenden Sohnes Saul – zwar 

nicht an die Verbrennungsöfen von Auschwitz, aber in einem Fluss. 

Zuvor aber hatte er am Aufstand des zu diesem Zeitpunkt etwa 800 Personen starken 

Sonderkommandos teilgenommen, der am 7. Oktober 1944 tatsächlich stattgefunden hat. 

Es war eine Revolte der Verzweiflung, ganz ähnlich wie diejenigen in Treblinka und Sobi-

bór 1943, nur dass in diesen beiden Lagern im Anschluss daran immerhin einigen Insassen 

die Flucht gelang. Nicht so in Auschwitz: Die SS fing alle Entkommenen wieder ein und 

tötete sie. Zwar hatten die Aufständischen eines von mehreren Krematorien der Vernich-

tungsfabrik zerstören können, jedoch verstärkten die Mörder im Anschluss daran ihre Be-

mühungen, alle Zeugen zu ermorden. Das gelang ihnen nicht zur Gänze, und 50 Jahre nach 

der Befreiung erschien ein Band1, der Gespräche mit diesen Überlebenden dokumentierte. 

Jedoch sind dies nicht die einzigen erhaltenen Quellen. Noch während der Holocaust im 

Gange war, gelang es einigen Angehörigen des Sonderkommandos, Notizen und Briefe auf 

dem Gelände der Krematorien zu verstecken. Die genaue Anzahl dieser Dokumente ist 

nicht bekannt, vermutlich waren es bis zu 40 Verstecke, von denen in den Jahren 1945 bis 

1980 immerhin neun gefunden werden konnten. Die geretteten, vom langen Aufenthalt in 

nasser Erde teils stark in Mitleidenschaft gezogenen Schriften stammten von fünf Autoren 

und wurden im Laufe der Zeit in verschiedenen Sprachen veröffentlicht. 

Pavel P o l i a n  legt nun eine Gesamtedition vor, die alle Texte zusammenführt und auf 

einer erneuten Prüfung der Originale beruht. Dank modernster Computertechnik gelang es 

ihm, zahlreiche bisher nicht lesbare Stellen sichtbar zu machen. Dazu ergänzt er diejenigen 

Teile, die beispielsweise durch die kommunistische Zensur getilgt worden oder für voran-

gegangene Herausgeber schlicht nicht von Interesse gewesen waren. In diesem Sinne liegt 

hier nun eine vorerst definitive Sammlung vor, die allerhöchstens durch weitere Fort-

schritte bei der digitalen Bildbearbeitung einer Revision bedürfte. Etwas unbefriedigend ist 

allerdings, dass die im Original jiddischen Quellen hier zunächst ins Russische übertragen 

und dann erst, durchaus sorgfältig, ins Deutsche übersetzt wurden. 

                                  
1  GIDEON GREIF: „Wir weinten tränenlos“. Augenzeugenberichte der jüdischen „Sonder-

kommandos“ in Auschwitz, Köln u. a. 1995. 



 

 

Das Fachpublikum wird zudem das Fehlen jeglicher Register bemängeln, und auch die 

Auswertung der Literatur – die inzwischen viele Regalmeter füllt – ist nicht immer zielfüh-

rend. P.s eher essayistische Überblicke zum Widerstand, zu den Opferzahlen von Ausch-

witz oder zum Sonderkommando selbst kommen zwar zu klaren und letztlich überzeugen-

den Urteilen, sind aber manchmal etwas polemisch geraten und in der Sprache zu wenig 

distanziert. Das lässt sich insofern verschmerzen, als dafür die Überlieferungsgeschichten 

der Quellen, die sich nicht selten fast wie Krimis lesen, umfassend rekonstruiert sind. Un-

fassbar auch, wie nachlässig Historiker sein können: So wurde etwa der 1945 aufgefun-

dene Brief des von Polen nach Frankreich ausgewanderten Herman Strasfogel bis in die 

jüngste Zeit einem Chaim Herman zugeschrieben – obwohl das Original bereits 1948 an 

Strasfogels Familie zurückgegeben worden war, die wohl Mitarbeiter der Gedenkstätte 

Auschwitz damals korrekt identifiziert hatten. Es gibt in deren Akten eine entsprechende 

Notiz dazu. 

P. hat seinem Band eine Übersicht der bisherigen Veröffentlichungen seiner Quellen 

beigegeben, außerdem hilfreiche Karten und drei bislang unbekannte Aussagen von Über-

lebenden, die diese 1945 vor der sowjetischen Außerordentlichen Staatskommission in 

Oświęcim getätigt haben. Seine Glossierung der Dokumente ist zurückhaltend, auch weil 

diese eindrucksvollen Texte für sich selbst sprechen. Salmen Gradowski etwa, ein aus dem 

nordostpolnischen Lunna-Wola stammender Anführer des Aufstands vom Oktober 1944, 

hat zwei Texte hinterlassen. Er tritt mit dem Leser in einen Dialog, spricht diesen direkt an 

und trägt ihm auf, das Vermächtnis von Erinnern – und von Rache – anzunehmen: Die 

Täter sollen mit ihrem Genozid nicht ungestraft davonkommen.  

Von den fünf Autoren stammt nur Marcel Nadjari nicht aus Polen, sondern aus dem 

griechischen Saloniki. Sein Brief an die Familie galt bisher als weitgehend zerstört, aber P. 

konnte dessen Lesbarkeit dank einer bemerkenswerten Digitalisierung von 10 auf 90 Pro-

zent erhöhen. Er veröffentlichte ihn bereits 20172, was für ein beachtliches Medienecho 

sorgte. Wegen der neu entschlüsselten Passagen ist der Brief der einzige hier edierte Text, 

der tatsächlich aus der Originalsprache ins Deutsche übersetzt wurde. Es ist ein knapper 

Abschied, eine Art Testament, in dem Nadjari kurz seine Tätigkeit im Sonderkommando 

und die deutschen Verbrechen schildert. Wie die anderen Autoren geht er nicht davon aus 

zu überleben – aber er täuschte sich. Tatsächlich ist er einer von weniger als 20 Überleben-

den des Sonderkommandos, und der einzige, dessen Aufzeichnungen geborgen werden 

konnte. Das geschah allerdings erst 1980, als Nadjari schon neun Jahre tot war. Es dürfte 

indes eine interessante Aufgabe sein, seine Erinnerungen nach 19453 neben dieses Schrei-

ben an die Familie zu legen. 

Die Tätigkeit in Auschwitz, der Horror des Vernichtungslagers und die Ermordung der 

übrigen Deportierten stehen eindeutig im Vordergrund aller hier gedruckten Quellen. Nur 

Gradowski und der aus Maków Mazowiecki stammende Rabbiner Lejb Langfuß berichten 

zudem über die Verfolgung und Ghettoisierung vor der Verschleppung. Langfuß’ Schrift 

bietet in ihrer tiefen Religiosität eine weitere Perspektive auf den Holocaust, die in der 

Historiografie bislang wenig Berücksichtigung fand: die der Orthodoxie, deren Ange-

hörige aufgrund ihrer kompromisslosen Gläubigkeit meist besonders schlechte Über-

lebenschancen hatten und deren Schicksal daher besonders dürftig dokumentiert ist. Auch 

Langfuß versuchte, die Vorschriften der Väter einzuhalten, und erfuhr dafür – und für sei-

ne spirituelle Anführerschaft – viel Respekt und teils Unterstützung der Mithäftlinge. Die 

gegenseitigen Erwähnungen der Protagonisten bzw. die Referenzen, die in Nachkriegsaus-

sagen zu ihnen gemacht wurden, belegen den Zusammenhalt der Männer, aber auch, wie 

                                  
2  PAVEL POLIAN: Das Ungelesene lesen. Die Aufzeichnungen von Marcel Nadjari, Mit-

glied des jüdischen Sonderkommandos von Auschwitz-Birkenau, und ihre Erschlie-

ßung, in: Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte 65 (2017), S. 597–618. 
3  MARCEL NATZARI: χρονικό 1941–1945 [Chronik 1941–1945], Thessaloniki 1991. 



 

 

außergewöhnlich gerade die hier edierten Schreiber waren: Auschwitz hat sie eben nicht 

gebrochen, sogar unter den Bedingungen des Sonderkommandos fanden sie die Zeit zu 

schreiben. Es war der Aufschrei der Kultur am anus mundi. 

P. hat eine wichtige Edition vorgelegt, die unerlässlich zum Verständnis von Auschwitz 

ist und sich auch in der Lehre mit einigem Gewinn verwenden lässt, weil sie so viele An-

knüpfungspunkte bietet. Und mehr noch, sie ist ein Denkmal für die Autoren, das auch 

dem Sonderkommando Gerechtigkeit widerfahren lässt. 

Berlin  Stephan Lehnstaedt

 

 

Ends of War. Interdisciplinary Perspectives on Past and New Polish Regions after 1944. 

Hrsg. von Paulina G u l i ń s k a - J u r g i e l , Yvonne K l e i n m a n n , Miloš Ř e z n í k  und 

Dorothea W a r n e c k . (Polen: Kultur – Geschichte – Gesellschaft, Bd. 5.) Wallstein. Göt-

tingen 2019. 376 S. ISBN 978-3-8353-3307-9. (€ 34,90.)  

In den Ruinen von Danzig sitzen zwei lachende Frauen auf einer umgestürzten Statue 

von Kaiser Wilhelm I. Ausgehend von dieser Fotografie Ryszard Witkowskis aus dem Jahr 

1945, die als Titelbild dient, erläutern die Hrsg. Paulina G u l i ń s k a - J u r g i e l , Yvonne 

K l e i n m a n n  und Dorothea W a r n e c k  in der Einleitung die Konzeption der Publikation. 

Wie Witkowskis Fotografie, die verschiedene thematische Anknüpfungspunkte und Inter-

pretationsansätze biete, sei der Sammelband, ebenso wie die zugrundeliegende Konferenz, 

die im November 2015 vom Aleksander-Brückner-Zentrum in Halle/Jena und dem DHI 

Warschau veranstaltet wurde, interdisziplinär ausgerichtet. Von der Einbeziehung ver-

schiedener Wissenschaftsbereiche erhoffen sich die Vf. ein differenzierteres Verständnis 

des Kriegsendes in Polen. Dabei wird – darauf verweist bereits der Titel – die Festlegung 

auf ein eindeutiges Datum explizit infrage gestellt. Ausgehend von der Annahme, dass der 

Krieg „for different people and in different places […] at different times“ (S. 17) zum Ab-

schluss gekommen sei, erläutern die Hrsg. in nachvollziehbarer Weise die Wahl Polens als 

Fallbeispiel: Vor Mai 1945 einsetzende bzw. danach weiterhin wirksame politische, ge-

sellschaftliche und mentale Aspekte, die die These der „Ends of War“ stellvertretend für 

andere europäische Staaten und Gesellschaften illustrieren sollen, werden dabei ebenso an-

geführt wie polnische Spezifika wie die zweifache Besatzungserfahrung und die unsichere 

territoriale Gestalt infolge der Grenzveränderungen. 

Der Band versammelt Beiträge aus verschiedenen Bereichen wie etwa der Geschichts-, 

Literatur- und Filmwissenschaft, der Linguistik oder der Analyse von Rechtstexten. In drei 

Sektionen gegliedert sollen 13 thematisch und methodisch sehr unterschiedlich angelegte 

Aufsätze vertiefende Einblicke in einzelne Übergangsprozesse und „Kriegsenden“ bieten. 

Den Sektionen sind kürzere Einleitungen zu Schlüsselfragen des jeweiligen Kapitels vor-

angestellt. 

Zunächst steht der sowohl physische Maßnahmen als auch Erinnerungs- und Identitäts-

bildungsprozesse mit einschließende (Wieder-)Aufbau im Fokus. Untersucht werden lang-

fristige Kriegsfolgen sowie der Umgang damit durch unterschiedliche Akteure, deren indi-

viduelles Erleben im Vordergrund steht. Daran anknüpfend nutzt Anna W y l e g a ł a  in 

ihrem Beitrag persönliche Dokumente wie Tagebücher, Briefe und Memoiren sowie Inter-

views, um anhand unterschiedlicher Dimensionen der „destruction of the social world“ 

(S. 45), die sie als langfristige, einander überlagernde Prozesse begreift, ein „picture of 

Polish society at the onset of long-awaited peacetime“ (S. 61) zu zeichnen. Auch Małgo-

rzata K r u p e c k a s Schilderung des pragmatischen Engagements der Ordensgemeinschaft 

der Grauen Ursulinen für den materiellen und seelsorgerischen „Wiederaufbau“ beruht auf 

den persönlichen Dokumentationsbemühungen der Ordensschwestern und soll so bisher 

wenig berücksichtigte weibliche Perspektiven auf die letzten Kriegs- und ersten Nach-

kriegsjahre sichtbar machen. Iryna H o r b a n  beschreibt die Entwicklungen der Museums-

landschaft in Lemberg (L’viv) in langfristiger Perspektive: von unterschiedlichen muse-

umspolitischen und pragmatischen Maßnahmen der Besatzungsregime bis hin zur „Sowje-


