
 

 

um Europäischer Kulturen. Wünschenswert wäre es, wenn K.s Gesprächsaufzeichnungen 

als Quelle in einem öffentlichen Archiv verwahrt werden könnten, zumal einige der Inter-

viewten bereits verstorben sind.  

Mit diesem Werk hat die Vf. deutschen Sammler:innen und Kurator:innen die Augen 

für den historischen Hintergrund dieser Kunstwerke und für die Perspektiven des Her-

kunftslands geöffnet. Ihre Untersuchung belegt, wie stark Werkinterpretationen vom Wis-

sen der Rezipient:innen abhängen und wie notwendig eine reflektierte Auseinandersetzung 

ist. Daher fordert sie einen multiperspektivischen Blick auf Sammlungen und Objekte, 

neue Deutungen sowie eine Einordnung der sztuka ludowa in größere gesellschaftspoliti-

sche Zusammenhänge. Bei zukünftigen Ausstellungen wird man dankbar auf ihre Analyse 

zurückgreifen. 

Berlin Tina Peschel

 

 

Roman Graczyk: Demiurg. Biografia Adama Michnika. [Demiurg. Biographie Adam 

Michniks.] Zona Zero. Warszawa 2021. 679 S. ISBN 978-83-66814-00-4. (PLN 39,90.)  

In dem opulenten Werk geht es um das Leben und Wirken von Adam Michnik. Dieser 

wichtige Oppositionelle in der Zeit der kommunistischen Herrschaft in Polen übernahm im 

Mai 1989 als Vertreter des „Solidarność“-Lagers die Leitung der Tageszeitung Gazeta 

Wyborcza (GW) und bleibt auf diesem Posten bis heute. Innerhalb weniger Jahren wurde 

das Blatt zum wichtigsten gedruckten Medium im Land: Ende der 1990er Jahre erschien in 

ihm über 30 Prozent der gesamten Presse-Werbung, der tägliche Verkauf der Zeitung 

betrug über 400 000 Exemplare, und sie wurde durchschnittlich von 2,3 Millionen Men-

schen gelesen (S. 536). 

Der Autor, Roman G r a c z y k , hat bereits mehrere Biografien über zeitgenössische 

polnische Politiker verfasst und war selbst Redakteur bei der GW, von der er sich wegen 

Differenzen 2005 getrennt hatte. Heute ist er freier Publizist und Mitarbeiter der Krakauer 

Filiale des Instituts für Nationales Gedenken (IPN). Als Quellenbasis dienen ihm zahlrei-

che Interviews mit Zeitzeugen, darunter mit den ehemaligen Mitarbeitern der GW (die 

gegenwärtigen, auch Michnik selbst, verweigerten dem Autor die Zusammenarbeit). Insbe-

sondere in Bezug auf die 1970er und 1980er Jahre wertete er viele Dokumente des Ge-

heimdienstes aus, die heute beim IPN aufbewahrt werden. Sie halfen vor allem, die Chro-

nologie der Ereignisse zu präzisieren, führten aber zu keinen nennenswerten Entdeckungen 

bzw. Neuinterpretationen. Einige wenige, aber relevante Quellen entdeckte der Autor im 

Archiv des Institut Littéraire in Maisons-Laffitte bei Paris. 

Die Darstellung beginnt mit dem jüdischen Elternhaus Adam Michniks: Geschildert 

werden das Engagement des Vaters Ozjasz Szechter in der Kommunistischen Partei der 

Westukraine und der Lebensweg der Mutter Helena Michnik, darunter ihre Promotion an 

der Jagiellonen-Universität in Krakau im Jahr 1926. Der Autor geht auch auf den inzwi-

schen verstorbenen Halbbruder von Adam, Stefan Michnik, ein, der als Militärrichter wäh-

rend des Stalinismus Todesurteile verhängte, 1969 nach Schweden emigrierte und später 

mit der Exilzeitschrift Kultura kooperierte. Für seine Tätigkeit während des Stalinismus 

wurde er seit 2010 von der polnischen Justiz mit europäischem Haftbefehl gesucht. Da die 

beiden Elternteile sich gegen Ende des Lebens vom dem volkspolnischen Regime distan-

zierten, bezeichnet der Autor ihre Wege als „dreifache Entwurzelung“ – zuerst aus dem Ju-

dentum, dann aus dem Polentum und schließlich aus dem Kommunismus (S. 23).  

Die weitere Schilderung geht auf die Aktivitäten Michniks aus seiner Jugendzeit ein: 

bei kommunistisch orientierten Pfadfindern, die nach 1956 besonders in Warschau tätig 

waren, später im Klub Poszukiwaczy Sprzeczności (etwa: Klub der nach Widerspruch 

Suchenden) und dem Kreis der sogenannten Komandosi (Fallschirmjäger) – junger, rebel-

lierender Studenten der Warschauer Universität, wo Michnik seit Oktober 1964 Geschichte 



 

 

studierte. All dies wurde bereits gründlich erforscht,1 wird hier aber frisch und 

lesefreundlich erzählt. Der genannte Klub und die Komandosi sammelten junge Menschen, 

deren Eltern oft jüdischer Herkunft waren und der stalinistischen Machtelite angehörten. 

Die Volksrepublik Polen war damit für sie „ein Staat, in dem die Kollegen der Eltern, und 

manchmal die Eltern selbst regierten“ (S. 70). Wie der Autor mit Recht hervorhebt, machte 

die privilegierte Lage ihrer Familien sie mutiger, im Gegensatz zu den Kindern von 

verfolgten, traumatisierten und absichtlich pauperisierten Vertretern der Vorkriegseliten 

(ebenda; ähnlich S. 197). Sie hielten sich zu diesem Zeitpunkt für die wahren Marxisten, 

im Gegensatz zu Władysław Gomułka und dessen nächsten Mitarbeitern. 

Wegen Beteiligung an Vorbereitungen von studentischen Protesten wurde Michnik im 

März 1968 verhaftet und zu einer Freiheitsstrafe verurteilt. Die antijüdische Kampagne 

und die Untersuchung waren für ihn und andere verhaftete Studierende eine traumatische 

Erfahrung. Im Gegensatz zu vielen Verfolgten mit jüdischen Wurzeln entschied er sich 

aber nach der Freilassung im September 1969 nicht für die Emigration, sondern blieb im 

Land. 

Anfang der 1970er Jahre kam es zu Begegnungen zwischen ehemaligen Komandosi 

und Katholiken, insbesondere aus dem Umfeld der Zeitschrift Więź, was nicht nur in 

Freundschaften mündete, sondern diesen „Schiffbrüchigen des Marxismus“ (S. 122) auch 

die Augen für die vielfältige Bedeutung der katholischen Kirche für und in Polen eröffne-

te. Zwischen August 1976 und Mai 1977 bereiste Michnik Westeuropa, er war u. a. in 

Frankreich und Westdeutschland. In dieser Zeit griff er bei öffentlichen Auftritten unauf-

hörlich das volkspolnische Regime an. Erstaunlicherweise wurde er dafür nach seiner 

Rückkehr gar nicht belangt. Die darauffolgende Zeit bildete für ihn – er war damals knapp 

über 30 Jahre alt – wahrscheinlich den Höhepunkt seiner Popularität in den Kreisen der 

kontestierenden Intelligenz. „Vital, ehrgeizig, mit entsprechender Dosis Eitelkeit“ (S. 268) 

war er dort gerade auch bei den Frauen beliebt, worauf G. ebenfalls eingeht. 

Die Zeit der legalen Tätigkeit der Solidarność ab September 1980 bedeutete für Mich-

nik intensive öffentliche Präsenz – er bereiste das Land mit zahlreichen Vorträgen, in de-

nen meistens historische Themen als Kulisse für die Dilemmata der Gegenwart dienten. 

Nach der Verhängung des Kriegsrechts am 13. Dezember 1981 wurde er verhaftet und 

verbrachte (mit einer Unterbrechung) insgesamt vier Jahre und zwei Monate im Gefängnis. 

Zwischen Mitte und Ende 1983 verfolgten die volkspolnischen Machthaber den Plan, die 

im Gefängnis eingesperrten elf wichtigsten Vertreter der Opposition, darunter die Solidar-

ność-Aktivisten, zur Ausreise aus Polen zu bewegen. Damit sollten sie politisch neutrali-

siert werden. Es war Michnik, der zur Ablehnung dieses Vorschlags durch die Gruppe der 

Verhafteten nachdrücklich, vielleicht sogar entscheidend, beitrug. Dies war, so der Autor, 

der „Moment des größten Ruhms“ in seinem Leben (S. 309). 

Nach der Freilassung im August 1986 kehrte Michnik in die aktive Politik zurück, um-

so mehr, als sich mit den ersten Anzeichen einer Liberalisierung gewisse Freiräume eröff-

neten. Er ging zweigleisig vor: Erstens platzierte er sich in unmittelbarer Nähe der wich-

tigsten Vertreter der Opposition, bei denen er sich regelrecht anbiederte (S. 325 f.), und 

zweitens formulierte er die strategischen Ziele seines Handelns um. Es ist ein Verdienst 

des Autors, dass er zwei Essays Michniks aus dieser Zeit in Erinnerung ruft, die eben 

diesen Richtungswechsel dokumentieren.2 In ihnen werden in aller Deutlichkeit nicht der 

                                                                 
1  Hinzuweisen sei stellvertretend auf: ANDRZEJ FRISZKE: Anatomia buntu. Kuroń, Mo-

dzelewski i komandosi [Anatomie eines Aufruhrs. Kuroń, Modzelewski und die ko-

mandosi], Kraków 2010, und: AGNES ARNDT: Rote Bürger. Eine Milieu- und Bezie-

hungsgeschichte linker Dissidenz in Polen, Göttingen 2013. 
2  Es sind: Kłopot [Sorge], in: STEFAN AMSTERDAMSKI (Hrsg.): Obecność. Leszkowi Ko-

łąkowskiemu w 60 rocznicę urodzin, London 1987, S. 197–219, und: Kłopot i błazen 

[Sorge und Narretei], in: Aneks (1988), 51–52, S. 3–22. Beide wurden nachgedruckt 



 

 

Kommunismus, sondern der Nationalismus und der konservative Katholizismus als die 

wichtigsten, akuten Gefahren geschildert, vor denen das Land stehe und gegen welche die 

Vertreter der Intelligenz kämpfen müssen. Sonst drohe dem Land die „Klerikalisierung der 

öffentlichen Ordnung“ und die „Iranisierung“ (S. 581). Heute gelesen, verursachen diese 

Texte wegen der darin überzeichneten Gefahren eher Kopfschütteln. 

Im Vorfeld und während des „Runden Tisches“ richtete Michnik seine Aufmerksamkeit 

auf die reformatorischen Kreise innerhalb der herrschenden Kommunisten und baute dort 

persönliche Kontakte auf. Im Mai 1989 übernahm er, wie bereits erwähnt, die Leitung der 

GW; zusammen mit ihm gelangten viele seiner Weggefährten aus den 1960er und 1970er 

Jahren in die Redaktion und bildeten in den darauffolgenden Jahren deren Kern. Kurz nach 

den für das Lager der Solidarność sehr gut ausgegangenen Parlamentswahlen trug Michnik 

mit seinem bahnbrechenden Beitrag in der GW unter dem Titel „Euer Präsident, unser Pre-

mier“3 dazu bei, dass Tadeusz Mazowiecki, ein Kandidat der Solidarność, tatsächlich Mi-

nisterpräsident wurde. 

In dem nun freien Land setzten sich Michnik und die von ihm geleitete GW für ein 

Bündnis mit den reformwilligen Postkommunisten ein. Diese sollten damit „zivilisiert“ 

werden (S. 519), die Oppositionellen hingegen „die dominante Seite“ sein (S. 493). In der 

öffentlichen Wahrnehmung blieben er und die Zeitung entschiedene Gegner der Lustra-

tion, d. h. der Überprüfung der Personen des öffentlichen Lebens auf eine frühere Zusam-

menarbeit mit dem kommunistischen Sicherheitsdienst. Diese „Anti-Lustration-Haltung“, 

so G., wurde für Michnik „eine Obsession, und beim Schreiben über sie hat er mehrmals 

den Realitätssinn verloren“ (S. 563), eine Einschätzung, die auch der Rezensent teilt. Pa-

rallel dazu ergriff er in der Öffentlichkeit Partei für die Akteure des Kriegsrechts von 1981 

– die Generale Wojciech Jaruzelski und Czesław Kiszczak. Diese Haltung gipfelte darin, 

dass er 2001 den Letztgenannten in der GW einen „Ehrenmann“ nannte und das Ende der 

gerichtlichen Verfolgung der für das Kriegsrecht Verantwortlichen forderte (S. 554). All 

dies führte, bedenkt man die Wirkung der Zeitung, nach Ansicht des Autors zur Aufwei-

chung der moralischen Fundamente des nun unabhängig gewordenen Landes (S. 654). 

Die hohe gesellschaftliche und politische Stellung Michniks und der GW wurde 2002 

durch die sogenannte Rywin-Affäre erschüttert.4 Ihre parlamentarische und juristische 

Aufarbeitung zeigte eine tiefe Verwobenheit des Kreises der GW mit den herrschenden 

Postkommunisten. Nach Ansicht des Autors hatten dies und die schleppende Reaktion der 

Zeitung selbst auf die Affäre zur Folge, dass sie in den Reihen der ehemals oppositionellen 

Intelligenz viel an Glaubwürdigkeit verlor. 

Es gehört zu den Schwächen des Buches, dass die Schlussfolgerungen des Autors und 

die – oft anregenden – Aussagen der Zeitzeugen über den Text verstreut sind und nicht 

deutlich genug hervorgehoben werden. Versucht man sie in Bezug auf das Porträt des 

Protagonisten zu bündeln, ergibt sich folgendes Bild: Michnik betrachtete offensichtlich 

die Herrschaft des Kommunismus in Polen als eine Zeit, in der national-katholische Ideen 

eingefroren wurden und der Antisemitismus sich nur partiell artikulieren konnte; mit des-

sen Ende würden sie sich voll entfalten. Dies betrachtete er als Gefahr, auch in persönli-

cher Hinsicht. Treffend formuliert ein Zeitzeuge in Bezug auf den Kreis um Michnik: „sie 

[…] hatten einfach Angst vor der Freiheit für die Polen“ (S. 600). Nach 1989 sollte die 

                                                                                                                                       

in: ADAM MICHNIK: Diabeł naszego czasu. Publicystyka z lat 1985–1994, Warszawa 

1995. 
3  ADAM MICHNIK: Wasz prezydent, nasz premier, in: Gazeta Wyborcza vom 03.07.1989, 

S. 1. 
4  Der Filmproduzent Lew Rywin machte Michnik im Juli 2002 ein Angebot: Gegen 

Zahlung von 17,5 Mio. Dollar würde ein damals ausgearbeiteter Gesetzentwurf, der 

die Einflussnahme von Printmedien im Rundfunksektor beschränken sollte, so geän-

dert werden, dass der Verlag der GW u. a. den privaten Fernsehsender Polsat überneh-

men könne. Rywin gab vor, im Auftrag der regierenden Postkommunisten zu handeln. 



 

 

GW ihm dazu dienen, nicht nur diese Haltung bei den Polen zu ändern, sondern auch der 

Herrscher über „die Seelen der Menschen“ zu sein.5 Dabei entwarf Michnik in seiner Pub-

lizistik oft, so G., „das Bild eines Landes […], das aber mehr in seiner Imagination als in 

Wirklichkeit existierte“ (S. 467). Die Mitmenschen und Mitarbeiter konnte er mit persönli-

chem Charme gewinnen, er behandelte sie aber utilitaristisch; jene, die ihm nicht folgen 

wollten, und zwar vollständig, stieß er rücksichtslos weg. 

Zu den Schwächen des Werkes können noch das Fehlen einer Zusammenfassung sowie 

eines Quellen- und Literaturverzeichnisses gezählt werden (wodurch der Autor seine Leis-

tung nicht zur Geltung bringt). Zudem ist der Text mit viel zu langen Zitaten überladen, 

die man in den Anhang hätte verschieben können. Auch wenn nicht jede Frage zu Adam 

Michnik beantwortet wird – es handelt sich hier um eine lesenswerte Arbeit, deren Lektüre 

zum Nachdenken anregt. 

Berlin Bernard Wiaderny

                                                                 
5  So formulieren dies an vielen Stellen sowohl der Autor als auch die interviewten Zeit-

zeugen. 

 

 

Mati Graf: Rahvuskommunistid. Enn-Arno Sillari ja teised. [Nationalkommunisten. 

Enn-Arno Sillari und andere.] Argo. Tallinn 2020. 300 S., Ill. ISBN 978-9949-688-37-1.  

In seinem neuesten Werk vermittelt der estnische Historiker Mati G r a f  den Lebenslauf 

des estnischen Kommunisten Enn-Arno Sillari. Am Fallbeispiel der Biografie dieses sog. 

Nationalkommunisten diskutiert G. eine bestimmte Form der Zusammenarbeit bzw. – aus 

der negativen Sicht der heutigen estnischen Gesellschaft – Kollaboration der Republiksin-

stitutionen mit der Allunionsebene, die das Ziel hatte, lokale nationale Interessen zu ver-

wirklichen. Die persönlichen Erinnerungen des Zeitzeugen Sillari, die G. in seine Schilde-

rungen einfügt, liefern vor allem interessante Einblicke in das Agieren estnischer Partei-

funktionäre auf mehreren Ebenen des Sowjetstaates. Zeitlich geht es dabei vornehmlich 

um die spannungsreichen Ereignisse während der Perestroika.    

Sillari ist nicht unbedingt ein Politiker, an den sich selbst Esten prompt erinnern wür-

den. Tatsächlich hat er einen beeindruckenden parteipolitischen Werdegang absolviert, 

diverse hohe Positionen innerhalb der Estnischen Kommunistischen Partei (EKP) innege-

habt und 1990/91 sogar dem ZK des Politbüros der KPdSU angehört, was nur wenige 

Funktionäre aus den baltischen Sowjetrepubliken erreicht haben. Infolgedessen kannte er 

sich hervorragend im politischen Gefüge der Sowjetunion aus und war weit über die Gren-

zen der Estnischen SSR hinaus bestens vernetzt. 

Am Beispiel Sillaris ermöglicht das Werk persönliche Einblicke in die Lebenswelt ei-

nes Repräsentanten des sowjetischen Staates – u. a. in den Alltag, in das Selbstverständnis 

und in die Motivation sowohl der estnischen, aber auch der Moskauer Beamten und Politi-

ker. Weitere interessante Details ergeben sich aus der Vielzahl an regionalen Vergleichen, 

vor allem zwischen der Estnischen SSR und der RSFSR in Sachen Wissensstand, Arbeits-

kultur oder Lebensstandard, die sich aus den in den Text eingefügten Erinnerungen Sillaris 

ergeben. Dazu trägt auch bei, dass G. weitere Zeitzeugenaussagen heranzieht, so z. B. des 

Diplomaten und letzten Vorsitzenden der EKP, Vaino Väljas, des Soziologen und Sekre-

tärs des ZK der EKP, Mikk Titma, des Landwirtschaftsministers der ESSR, Arder Väli, 

sowie des letzten Vorsitzenden des Estnischen KGB, Rein Sillar. Auch schöpft G. reich-

lich aus estnisch- und russischsprachigen Memoiren, z. B. der Autobiografie Vladimir 

Pools, eines hochrangigen estnischen Mitarbeiters des KGB,1 oder der Schilderung von 

                                                                 
1  VLADIMIR POOL: Minu elu ja teenistus KGBs [Mein Leben und Dienst im KGB], Tal-

linn 2019. 


