
 

 

This article explores the potentials of sports history for research on the German occupation 

in World War II beyond the national paradigm. Its starting point is the juxtaposition of two 

legendary Polish athletes: the acclaimed reporter and former Armia Krajowa fighter 

Bohdan Tomaszewski and the controversial soccer star Ernst Willimowski, who played for 

both Polish and German national teams. In a theoretical introduction, the study rejects the 

dominant interpretation of human behavior under occupation as a sheer expression of 

one’s attitude towards the occupation. It outlines sports history as a tool to make historical 

ambivalence visible. This approach gains it strength through the analytical category of 

Eigen-Sinn that German historian Alf Lüdtke introduced some forty years ago. Lüdtke 

argues, that practices of appropriating one’s life reality are rather inconsistent and ambigu-

ous than clear-cut as master narratives suggest. The empirical part rereads cases from sport 

in occupied Warsaw and annexed East Upper Silesia through the lense of this understand-

ing of Eigen-Sinn. It argues that challenging established narratives of unambiguity broad-

ens understanding of the complexity of everyday life under German occupation. 
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Der legendäre polnische Sportjournalist Bohdan Tomaszewski (1921–2015) 

musste sich schon gehörig auf die Zunge beißen, als er 2014 in einem Inter-

view für eine Radioreportage über den nicht minder legendären oberschle-

sischen Fußballer Ernst Willimowski1 um eine Bewertung gebeten wurde. 

Ausführlich hob er dessen Ausnahmetalent hervor, doch dann zögerte er und 

formulierte umständlich: „Wir sind hier in Polen, Heimatarmee [Armia 

Krajowa, AK], Untergrundkampf, und er spielt da im deutschen Trikot. Das 

Wort ‚Verräter‘ ist nicht ganz fehl am Platz, aber leicht sagt es sich auch 

nicht.“2  

Tomaszewski spielte darauf an, dass Willimowski als einziger Spieler der 

Fußballgeschichte sowohl für die polnische als auch für die deutsche Natio-

nalmannschaft angetreten ist. Sein letztes Spiel im polnischen Trikot bestritt 

der gebürtige Kattowitzer am 27. August 1939 in Warschau. Gegen den Vize-

Weltmeister Ungarn erzielte er gleich drei Treffer und bescherte seinem Team 

einen Überraschungssieg. Auf den Tribünen des Stadions tummelten sich be-

reits viele Uniformierte, denn wenige Tage zuvor war in Polen die Teil-

mobilmachung angelaufen. Etwa zeitgleich hatten in Moskau der deutsche 

und der sowjetische Außenminister ihren Nichtangriffspakt unterschrieben 

und damit den Weg zum deutschen Angriff auf das Land freigemacht. Ein 

geheimes Zusatzprotokoll regelte zudem die wechselseitige Aufteilung von 

dessen Territorium, wovon bald die Überlebenschancen von Millionen Men-

schen abhängen sollten. 

Auf den Straßen Warschaus feierte man ausgelassen den Sieg über die 

Ungarn, doch auf dem Festbankett war die Stimmung unter den geladenen 

Gästen gedrückt. Der Präsident des Fußballverbands, Oberst Kazimierz 

Glabisz, sah sich in seiner Ansprache vor einer historischen Zäsur: „Der pol-

nische Fußball hat seine Nachkriegsgeschichte mit einem Spiel gegen Ungarn 

                                  
1  Aus Kongruenzgründen wird hier die deutsche Schreibweise des Namens verwendet. 

Am 23.06.1913 als Ernst Otto Pradella im preußischen Kattowitz geboren, führte der 

Fußballer – Spitzname „Ezi“ – im Polen der Zwischenkriegszeit den Namen Ernest 

Wilimowski, der sich aus der Anpassung an die polnische Schreibweise und die Adop-

tion durch den Stiefvater ergab. Er starb am 30.08.1997 in Karlsruhe. Als Zögling des 

1. FC Kattowitz, des einzigen deutschen Fußballvereins im polnischen Ostoberschle-

sien, wechselte er 1933 zu Ruch Wielkie Hajduki (ab April 1939 Ruch Chorzów). Mit 

diesem Verein errang er viermal die polnische Meisterschaft und avancierte wiederholt 

zum Torschützenkönig. 1934 wurde er in die polnische Nationalmannschaft berufen, in 

22 Spielen schoss er dort 21 Tore. 
2  DANIEL KARAŚ, NORBERT TKACZ, DAWID ZEISKY: „Legenda trwa“ – historia Ernest 

Wilimowskiego [Die Legende lebt weiter – die Geschichte Ernst Willimowskis], in: 

PolskieRadio.pl (2014), https://www.polskieradio.pl/80/1007/Artykul/1147919,Legen 

da-Trwa-historia-Ernesta-Wilimowskiego (15.12.2021).  

https://www.polskieradio.pl/80/1007/Artykul/1147919,Legenda-Trwa-historia-Ernesta-Wilimowskiego
https://www.polskieradio.pl/80/1007/Artykul/1147919,Legenda-Trwa-historia-Ernesta-Wilimowskiego


 

begonnen, und wer weiß, ob das heutige Spiel nicht das letzte war vor dem 

Krieg.“3  

Glabisz behielt recht, und das offizielle polnische Sportleben kam bis 

1944/45 vollständig zum Erliegen. Die deutsche Besatzung, die zum Syno-

nym für Massenverbrechen bislang unbekannten Ausmaßes wurde, tat der 

Karriere Willimowskis allerdings keinen Abbruch. Als Oberschlesier stamm-

te er aus einer der Regionen Polens, die Deutschland im Zuge einer behaupte-

ten Befreiung noch im Herbst 1939 formal annektierte. So wurde die polni-

sche Autonome Woiwodschaft Schlesien mit einigen angrenzenden Gebieten 

(wieder) deutsch. Der lokalen Bevölkerung stellten die Besatzer auf Grund-

lage vormaliger imperialer Grenzverläufe mit der bedingten Verleihung der 

Staatsbürgerschaft eine Inklusion in die deutsche Gesellschaft in Aussicht.4  

Voraussetzung dafür war ein förmliches Bekenntnis zum Deutschtum, wo-

für schrittweise ein institutioneller Rahmen geschaffen wurde, die sog. Deut-

sche Volksliste (DVL). Im vormals preußischen Teil der annektierten Region 

wurden über 90 Prozent der Einwohner:innen in eine der vier Klassen der 

DVL eingetragen.5 Einer von ihnen war Willimowski, der seine erfolgreiche 

Fußballerkarriere unter den neuen Bedingungen fortsetzte: Mehrfach wech-

selte er den Verein, absolvierte insgesamt acht Länderspiele für Deutschland 

und holte 1942 mit dem TSV 1860 München die Deutsche Vereinspokalmeis-

terschaft, den Vorläufer des heutigen DFB-Pokal. 

Mit dem Wort „Verräter“ brachte Tomaszewski also eine Kritik mangeln-

der nationaler Loyalität auf den Punkt, die nolens volens über den konkreten 

Fußballer hinaus auch auf die Bewohner:innen der ganzen Region zielte. Zu-

gleich vergewisserte er sich seiner selbst, indem er aus der Zugehörigkeit zu 

einer mit knappen Worten („AK“, „Untergrundkampf“) als widerständig kon-

struierten polnischen Nation moralische Überlegenheit und historische Deu-

tungshoheit ableitete. Das ging jedoch zwangsläufig einher mit der Margina-

lisierung und diskursiven Abspaltung konkurrierender Erfahrungen aus der 

Besatzungszeit, deren Komplexität den Anspruch auf Eindeutigkeit nicht ein-

                                  
3  Na bankiecie [Auf dem Bankett], in: Przegląd Sportowy vom 28.08.1939. 
4  Vgl. zur Parallele zwischen der Germanisierungspolitik im Kaiserreich und der Praxis 

der DVL im Regierungsbezirk Kattowitz GERHARD WOLF: Exporting Volksgemein-

schaft. The Deutsche Volksliste in Annexed Upper Silesia, in: MARTINA STEBER, 

BERNHARD GOTTO (Hrsg.): Visions of Community in Nazi Germany. Social Engineer-

ing and Private Lives, Oxford – New York 2014, S. 129–145.   
5  RYSZARD KACZMAREK: Górny Śląsk podczas II wojny światowej. Między utopią 

niemieckiej wspólnoty narodowej a rzeczywistością okupacji na terenach wcielonych 

do Trzeciej Rzeszy [Oberschlesien während des Zweiten Weltkriegs. Zwischen der 

Utopie der deutschen Volksgemeinschaft und der Besatzungsrealität in den an das 

Dritte Reich annektierten Gebieten], Katowice 2006, S. 182, Tab. 22. Für detailliertere 

Daten zur Verteilung auf Kreisebene vgl. ZOFIA BODA-KRĘŻEL: Sprawa volkslisty na 

Górnym Śląsku. Koncepcje likwidacji problemu i ich realizacja [Die Causa Volksliste 

in Oberschlesien. Konzepte für eine Beseitigung des Problems und ihre Umsetzung], 

Opole 1978, S. 36 f., Tab. 1. 



 

löste. So verweist diese scheinbar banale Animosität aus dem Sport auf 

grundlegende Probleme, die nicht nur nationale Geschichtspolitik, sondern 

auch die Geschichtswissenschaft im Kern betreffen.  

Dieser Beitrag verfolgt den Ansatz, ausgehend von der besonderen perso-

nellen Konstellation zwischen Tomaszewski und Willimowski und den Un-

tersuchungsräumen Warschau und Ostoberschlesien exemplarisch die Poten-

ziale der Sportgeschichte für eine Besatzungsgeschichte jenseits des nationa-

len Paradigmas auszuleuchten. Damit wird zugleich eine methodische Erwei-

terung zur Erforschung von „Besatzungsgesellschaften“ angeboten, die Tatja-

na Tönsmeyer als Analyserahmen in die Geschichtswissenschaft eingeführt 

hat.6 Grundlegend für diese Forschung ist die Erkenntnis, dass Besatzung auf 

alltäglichen, doch durch ein gravierendes Machtgefälle gekennzeichneten In-

teraktionen zwischen Besatzern und Besetzten fußte. Demgegenüber wird Be-

satzungswirklichkeit auch heute noch oft mit Kategorien untersucht, die hin-

ter dieses Wissen zurückfallen. So wird menschliches Verhalten unter einer 

Besatzung oft als nationale Praxis und nahezu ausschließlich als Reaktion auf 

die Besatzung interpretiert und dementsprechend irgendwo auf einer Skala 

zwischen Widerstand und Kollaboration verortet. Dass sich historische Ak-

teur:innen wie Tomaszewski oder Willimowski aber weniger für die großen 

Strukturen dessen, was einmal Geschichte werden würde, interessierten, son-

dern vor allem für sich selbst, machte Alf Lüdtke mit der vor bald vier Jahr-

zehnten eingeführten Kategorie „Eigensinn“ für die Geschichtswissenschaft 

produktiv. Damit einher geht jedoch die Notwendigkeit, vom Desiderat nach 

Eindeutigkeit abzurücken und sich der historischen Ambivalenz zuzuwenden. 

Der Untersuchungsgegenstand Sport – per se eigensinnig – kann hierbei einen 

Weg weisen, das nationale Paradigma in der Erforschung deutscher Besat-

zung im Zweiten Weltkrieg zu überwinden. 

 

 

Der Warschauer Tomaszewski verband mit seinem Vorwurf nicht zuletzt eine 

Aufwertung seiner eigenen Kriegsbiografie, die ihm qua Anschlussfähigkeit 

an die polnische Meistererzählung über die deutsche Besatzung Legitimität 

verlieh. Dieses Narrativ priorisiert Heldentum und Opferschaft bzw. Märty-

rertum im Allgemeinen und Widerstand in der Hauptstadt im Besonderen.7 

                                  
6  TATJANA TÖNSMEYER: Besatzungsgesellschaften. Begriffliche und konzeptionelle 

Überlegungen zur Erfahrungsgeschichte des Alltags unter deutscher Besatzung im 

Zweiten Weltkrieg, Version: 1.0, in: Docupedia-Zeitgeschichte (2015), http://docupe 

dia.de/zg/toensmeyer_besatzungsgesellschaften_v1_de_2015 (15.12.2021). 
7  HANS-JÜRGEN BÖMELBURG: Die polnische Erinnerung an die deutsche Besatzung im 

Zweiten Weltkrieg in der III. Republik, in: JERZY KOCHANOWSKI, BEATE KOSMALA 

(Hrsg.): Deutschland, Polen und der Zweite Weltkrieg. Geschichte und Erinnerung, 

Potsdam – Warszawa 2013, S. 116–125, hier S. 122 f. 



 

Dabei sticht eine Fokussierung auf überwiegend katholische polnische 

Akteur:innen ins Auge, welche die ethnische und religiöse Vielfalt der Vor-

kriegsgesellschaft Polens und die daraus resultierenden grundlegenden Unter-

schiede der Besatzungserfahrungen unberücksichtigt lässt. Irena Grudzińska-

Gross sieht die sich hieraus ergebende Trennung von polnischer und jüdischer 

Geschichte während des Zweiten Weltkriegs als notwendige Voraussetzung 

für das polnische Narrativ.8 Doch neben der jüdischen Erfahrung schließt die-

se Perspektive auch die Kriegsschicksale all derjenigen aus, die sich infolge 

der Annexion innerhalb der Grenzen Deutschlands wiederfanden. 

Angesichts derartiger blinder Flecken und ihrer Nutzbarmachung im (ge-

schichts)politischen Tagesgeschäft ist die Geschichtswissenschaft gut beraten, 

die Kategorien zu hinterfragen, mit denen sie menschliche Erfahrung unter 

Besatzung beschreibt und analysiert. Wissenschaftliche Fragehorizonte, die 

diese Ausblendung von Komplexität voreilig affirmieren, können ungewollt 

zweifelhafte politische Interessen legitimieren, aber auch schlichtweg ahisto-

rischen Vorstellungen Vorschub leisten und damit die historische Urteils-

fähigkeit untergraben. Besatzungserfahrungen werden so beispielsweise in 

ihrer Vielschichtigkeit verkannt und durch kategoriale Engführung zu einem 

„entweder … oder“ simplifiziert und verzerrt. Von zentraler Bedeutung ist 

der Kollaborationsbegriff, den Tomaszewski mit seinem eingangs zitierten 

Vorwurf – wenn auch nicht expressis verbis – im Sinne hatte. Trotz wohl-

feiler Problematisierungen hält sich der Terminus hartnäckig in den Titeln 

von Publikationen und Tagungen, oft in Verbindung mit seinem scheinbaren 

Komplement, dem Widerstand.9 Jüngst brachte Grzegorz Rossoliński-Liebe 

den Begriff wieder prominent in Stellung, als er ihn als zentralen Bezugs-

punkt eines „analytischen Konzepts“ vorschlug.10  

Dieser restaurative Vorstoß erstaunt umso mehr, als sich alle Autor:innen 

darin einig sind, keine hinreichende Definition von „Kollaboration“ anbieten 

zu können.11 So ist aus verschiedenen Richtungen Kritik am Kollaborations-

                                  
8  IRENA GRUDZIŃSKA-GROSS: Polishness in Practice, in: IRENA GRUDZIŃSKA-GROSS, IWA 

NAWROCKI (Hrsg.): Poland and Polin. New Interpretations in Polish-Jewish Studies, 

Frankfurt am Main 2016, S. 37–46, hier S. 39. 
9  Vgl. stellvertretend für unzählige Beispiele ROBERT GERWARTH, ROBERT GILDEA 

(Hrsg.): Themenheft „Resistance and Collaboration in the Second World War as 

Transnational Phenomena“, in: Journal of Modern European History 16 (2018), 2, 

S. 175–290; KLAUS KELLMANN: Dimensionen der Mittäterschaft. Die europäische 

Kollaboration mit dem Dritten Reich, Wien 2019; TILL HILMAR: Resistance and 

Collaboration in Occupied Europe [Tagungsbericht], in: H-Soz-Kult (2017), 

http://www.hsozkult.de/event/id/event-85588 (15.12.2021). 
10  GRZEGORZ ROSSOLIŃSKI-LIEBE: Kollaboration im Zweiten Weltkrieg und im Holocaust 

– Ein analytisches Konzept, Version: 1.0, in: Docupedia-Zeitgeschichte (2019), 

http://docupedia.de/zg/Rossolinski-Liebe_kollaboration_v1_de_2019 (15.12.2021). 
11  JOCHEN BÖHLER, JACEK MŁYNARCZYK: Collaboration and Resistance in Wartime 

Poland (1939–1945). A Case for Differentiated Occupation Studies, in: Journal of 

Modern European History 16 (2018), 2, S. 225–246; ROSSOLIŃSKI-LIEBE. 



 

begriff laut geworden und bisweilen in Differenzierungsvorschläge eingeflos-

sen.12 Problematisiert wurden sein normativer Charakter, seine national-

geschichtliche Rahmung und auch eine Nähe zu Ideologien der Nachkriegs-

zeit.13 Aus der Perspektive des historischen Siegers, so ein weiterer Vorwurf, 

werde auf Verhalten unter Besatzung zurückgeblickt und damit der Erwar-

tungshorizont der Akteur:innen verkannt, für die der Kriegsausgang und da-

mit die „richtige“ Position noch vollkommen offen waren.14  

Die sich für kulturgeschichtliche Fragestellungen öffnende und zunehmend 

international vernetzte – zwar eher dem Programm als der Praxis nach trans-

nationale – Historiografie begegnete diesen Dilemmata, indem sie den Begriff 

in Anführungszeichen setzte, vermeintlich wertfreie („Kooperation“) und/ 

oder weiter ausdifferenzierte Kategorien einführte, die etwa den Grad oder 

die Motivation der Involvierung widerspiegelten.15 Allen diesen Vorschlägen 

war gemein, darauf weist Anke Hilbrenner hin, dass sie das Verhalten der 

Bewohner:innen besetzter Gebiete auf einem „Kontinuum“ zwischen Kolla-

boration und Widerstand verorteten und damit ausschließlich als relationale 

Größe zur Besatzungsherrschaft.16 

Hinsichtlich der ausgesprochenen Diversität der polnischen Vorkriegs-

gesellschaft erweist sich die beanstandete relationale Bezugnahme als prob-

lematisch, da sie komplexe soziale Dynamiken simplifiziert und letztlich 

monokausale Erklärungen anbietet. Zu Recht ist der tiefgreifende Charakter 

der gesellschaftlichen Transformation durch die Besatzung betont worden, 

welche mit der Hierarchisierung der Bevölkerung entlang der rassenideologi-

schen und, nachrangig, utilitaristischen Kriterien der Deutschen die Regeln 

sozialen Handelns radikal in Frage gestellt habe, sodass Individuen Vertrauen 

wie Misstrauen immer wieder neu justieren mussten.17  

Dennoch waren damit gesellschaftliche, auch interethnische, Konflikte 

keineswegs außer Kraft gesetzt. Sie wurden von der Besatzungsordnung über-

lagert und durch divide-et-impera-Strategien der Besatzer mit neuer Dynamik 

                                  
12  Zusammenfassend und auf den Fall der besetzten Ukraine hin zugespitzt: ANKE 

HILBRENNER: „Todesspiel“ und Überleben. Alltag im Krieg in Kiew 1942 jenseits von 

Kollaboration und Widerstand, in: STEPHAN KRAUSE, CHRISTIAN LÜBKE, DIRK 

SUCKOW (Hrsg.): Der Osten ist eine Kugel. Fußball in Kultur und Geschichte des öst-

lichen Europa, Göttingen 2018, S. 158–169, hier S. 160 f. 
13  ROSSOLIŃSKI-LIEBE; CHRISTOPH DIECKMANN, BABETTE QUINKERT, TATJANA TÖNS-

MEYER: Editorial, in: CHRISTOPH DIECKMANN, BABETTE QUINKERT u. a. (Hrsg.): 

Kooperation und Verbrechen. Formen der „Kollaboration“ im östlichen Europa 1939–

1945, Göttingen 2003, S. 9–24, hier S. 14. 
14  JOACHIM TAUBER: „Kollaboration“ in Nordosteuropa. Erscheinungsformen und Deu-

tungen im 20. Jahrhundert, in: JOACHIM TAUBER (Hrsg.): „Kollaboration“ in Nordost-

europa. Erscheinungsformen und Deutungen im 20. Jahrhundert, Wiesbaden 2006, 

S. 11–18, hier S. 11; ROSSOLIŃSKI-LIEBE. 
15  TAUBER; DIECKMANN/QUINKERT/TÖNSMEYER, S. 13. 
16  HILBRENNER, „Todesspiel“, S. 160. 
17  TÖNSMEYER. 



 

versehen, wodurch verschiedene Bevölkerungsgruppen miteinander in Kon-

kurrenz gerieten. Diesen Zusammenhang verdeutlicht der Fall Ostpolens, wo 

die gewaltsamen Konflikte zwischen AK und der Ukrainischen Aufständi-

schen Armee (UPA) in einem Bürgerkrieg unter deutscher Besatzung gipfel-

ten, dessen Ursprung – der Terrorismus ukrainischer Nationalisten in der 

Zweiten Republik – bis in die frühen 1920er Jahre zurückreichte.  

Das Begleichen alter Rechnungen aus den bürgerkriegsähnlichen Konflik-

ten nach dem Ersten Weltkrieg war auch bei der Besetzung Ostoberschlesiens 

ein wichtiges Motiv, wenn sich lokale Aktivisten zu sog. Freikorps zusam-

menschlossen und ihre Handlungsmacht durch die nachrückende Wehrmacht 

garantiert wussten. Doch jenseits politischer und ethnischer Zerwürfnisse 

richteten sie ihre Gewalt oftmals auch gegen persönliche Gegner oder miss-

liebige Nachbarn.18 Vergleichbare Dynamiken sind im Zusammenhang mit 

„volksdeutschen“ Milizen ebenso für andere Schauplätze beschrieben wor-

den.19  

Schließlich vermittelt der Blick auf die Gewalttaten, die einzelne Einheiten 

bzw. Angehörige der AK gegen Juden verübten, zwei Erkenntnisse.20 Zum 

einen ist die Vorstellung falsch, dass jene Phänomene, die als „Kollaboration“ 

und „Widerstand“ gefasst werden, zwingend Gegensätze beschreiben.21 

Vielmehr waren sie Dynamiken unterworfen, konnten ganz oder teilweise 

konvergieren oder einander abwechseln. Die scheinbar antonymen Begriffe 

erweisen sich so für eine historische Analyse als nutzlos, suggerieren sie doch 

eine Trennschärfe, die sie in der Praxis nicht einlösen. Zum anderen aber soll-

te die Ablehnung der offenkundig irreführenden Begriffe nicht dazu führen, 

die damit beschriebenen Phänomene auszublenden.  

Die Kategorien „Besatzer“ und „Besetzte“ sind in ihrer Anwendung zudem 

limitiert. Als heuristisch umrissene Gruppen bieten sie zwar Lesbarkeit und 

grobe Orientierung, in Bezug auf Gewalt aber kaum neue Einsichten. Sie 

können daher nicht synonym zu „Täter“ und „Opfer“ gebraucht werden und 

lassen sich mitunter auch nicht klar voneinander abgrenzen, was das Beispiel 

der im Zweiten Weltkrieg annektierten polnischen Gebiete unterstreicht. Dort 

                                  
18  GRZEGORZ BĘBNIK: Sokoły kapitana Ebbinghausa. Sonderformation Ebbinghaus w 

działaniach wojennych na Górnym Śląsku w 1939 r. [Die Falken des Hauptmanns 

Ebbinghaus. Die Sonderformation Ebbinghaus in den Kriegshandlungen in Oberschle-

sien im Jahr 1939], Katowice – Kraków 2014, S. 408. 
19  CHRISTIAN JANSEN, ARNO WECKBECKER: Der „Volksdeutsche Selbstschutz“ in Polen 

1939/1940, München 1992, S. 85, 88, 101 f., 199 f. 
20  ALINA SKIBIŃSKA, JOANNA TOKARSKA-BAKIR: „Barabasz“ i Żydzi. Z historii oddziału 

AK „Wybranieccy“ [„Barabasz“ und die Juden. Aus der Geschichte der AK-Einheit 

„Wybienieccy“], in: Zagłada Żydów. Studia i Materiały 7 (2011), S. 63–122; JERZY 

MAZUREK, ALINA SKIBIŃSKA: „Barwy Białe“ w drodze na pomoc walczącej Warsza-

wie. Zbrodnie AK na Żydach [„Barwy Białe“ unterwegs zur Hilfe für das kämpfende 

Warschau. Verbrechen der AK an Juden], ebenda, S. 422–465. 
21  Dies konstatiert mit Blick auf die Beteiligung von Angehörigen des Widerstands an 

der von den Deutschen aufgebauten Verwaltung auch: ROSSOLIŃSKI-LIEBE. 



 

setzte Deutschland unterschiedlich strenge – d. h. inklusive oder exklusive – 

regionale Germanisierungspolitiken in Gang, die von verschiedenen 

Auffassungen von Zugehörigkeit und ihren vermeintlichen objektiven Merk-

malen wie etwa „Sprachgebrauch“ ausgingen. Im sog. Wartheland oder in 

Westpreußen war das Vorgehen auf einen Ausschluss hin ausgerichtet, wäh-

rend sich in Ostoberschlesien eher eine Inklusion abzeichnete. Den Ausschlag 

zu dieser scheinbaren Begünstigung gab die kriegswirtschaftliche Bedeutung 

der Arbeitskraft der lokalen Bevölkerung in Bergbau und Industrie. Für die 

auf diese Weise in Anspruch genommene Bevölkerung, die durch hybride 

oder Mehrfachzugehörigkeiten geprägt war, eröffneten sich so neue Hand-

lungsspielräume, die jedoch mit besonderen Handlungszwängen einhergin-

gen, wie die eingangs skizzierte Sportlerbiografie Willimowskis zeigt. Sie be-

fand sich damit in einer „prekären Positionierung zwischen den Extremen, als 

potentielles Opfer und zugleich an der NS-Herrschaft Partizipierender“.22 

Schließlich verwischten vermeintlich unumstößliche kategoriale Unterschiede 

zwischen „Besatzern“ und „Besetzten“, als oberschlesische Männer durch die 

Zwangsrekrutierung in die Wehrmacht selbst andernorts zu deutschen Besat-

zern wurden.23 

Was hier deutlich wird, und das betont die Alltagsgeschichte seit geraumer 

Zeit, ist die Vielschichtigkeit und Widersprüchlichkeit menschlicher Verhal-

tensweisen, die sich einer Deutung als konsistente Praxis entziehen.24 Lüdtke 

betont demgegenüber die Unvermittelbarkeit des Verhaltens historischer 

Akteur:innen.25 Daher zielt historiografisches Ordnen – etwa als „Kollabora-

tion“ und „Widerstand“ – zwangsläufig an deren jeweiligen Handlungsper-

spektiven vorbei.26 

So fällt es etwa schwer, Willimowskis Handeln, das auf das eigene Fort-

kommen hin ausgerichtet war, als politisch oder national motiviert zu inter-

pretieren. Vielmehr drängt sich der Eindruck auf, dass er nach Kräften ver-

suchte, einer militärischen Zwangsgemeinschaft zu entgehen. Bereits im 

Spätsommer 1939 hatte er sich dem Zugriff der polnischen Mobilisierung 

entzogen; in den ersten Monaten der Besatzung dann verpflichtete er sich bei 

einem sächsischen Polizeiverein, womit er seine drohende Einberufung zu 

                                  
22  THOMAS LINDENBERGER, ALF LÜDTKE: Eigensinn: Handlungsräume und Herrschafts-

praxis. Zur Einleitung, in: eigensinn.hypotheses.org (2019), https://f.hypotheses.org/ 

wp-content/blogs.dir/6996/files/2019/06/Lindenberger-L%C3%BCdtke-EigenSinn-

f%C3%BCr-polnAnthologie-v1.3-Jan2018.pdf, S. 15 (15.12.2021).  
23  RYSZARD KACZMAREK: Polen in der Wehrmacht, Berlin – Boston 2017, S. 58. 
24  BELINDA DAVIS, THOMAS LINDENBERGER, MICHAEL WILDT: Einleitung, in: BELINDA 

DAVIS, THOMAS LINDENBERGER u. a. (Hrsg.): Alltag, Erfahrung, Eigensinn. Historisch-

anthropologische Erkundigungen, Frankfurt am Main 2008, S. 11–28, hier S. 17 f. 
25  Ebenda, S. 16–18. 
26  HILBRENNER, „Todesspiel“, S. 161. 
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verhindern hoffte.27 Nach der Einstellung des internationalen Spielbetriebs 

Ende 1942 wurde der zwischenzeitlich zum Nationalspieler Avancierte 

schließlich doch in die Wehrmacht einberufen. Allerdings eröffnete ihm sein 

fußballerisches Können Alternativen zum Frontdienst: Während seiner Sta-

tionierungen, u. a. im besetzten Frankreich und im Generalgouvernement, trat 

er in lokalen (Wehrmachts-)Vereinen als Gastspieler an und erhielt zudem für 

Spiele in Kattowitz und Chemnitz Freistellungen.28  

Die historische Kategorie „Eigensinn“ bringt diesen Modus des Aneignens 

der Welt auf den Punkt. Entgegen einer scheinbar naheliegenden Gleichset-

zung mit widerständigem oder emanzipatorischem Verhalten ist Eigensinn 

„in alle Richtungen offen“ und beschreibt jenseits von Eindeutigkeit die 

Gleichzeitigkeit und das Nebeneinander verschiedener Praktiken: Mitmachen, 

Zustimmen, Ausweichen, Sich-Irgendwie-Durchbringen oder Sich-Wider-

setzen.29 Diese Offenheit macht ihn zu einer Schlüsselkategorie, um Lebens-

welten unter Besatzung jenseits des nationalen Paradigmas zu untersuchen. 

Eigensinn ist zudem eng mit dem Erfahrungsbegriff verwoben, dessen 

Materialität Lüdtke betont: Erfahrung bleibe „an die Sinne und den Körper 

des Individuums gebunden“.30 Unabhängig davon und in eine andere Rich-

tung denkend, versteht auch Reinhart Koselleck u. a. Erfahrung als Produkt 

körperlicher Verarbeitung von Ereignissen.31 So entsteht Erfahrung aus der 

individuellen körperlichen Praxis, die wiederum auf die jeweilige Person zu-

rückwirkt und ihre Wahrnehmungen beeinflusst. Gerade durch seine Körper-

lichkeit gehört der Sport daher zu jenen Praktiken, die den Zugriff auf die Er-

fahrung historischer Akteur:innen ermöglichen: wie sie ihren durch die ge-

waltsame deutsche Besatzung fremdstrukturierten Alltag wahrnahmen, wie 

sie ihn sich aneigneten, wie sie sich selbst darin deuteten und veränderten.32  

Aus diesem Grund charakterisiert Hilbrenner den Sport als „eigensinnige 

Praxis par excellence“ womit sie auch auf die Vielzahl der Motive und Ziele 

sportlicher Praxis abhebt.33 Trotz vielfältiger Überformungsversuche bleibt 

Sport grundsätzlich bedeutungsoffen und wird erst von den daran beteiligten 

Akteur:innen mit Sinn versehen. So dient Sport als Praxis und Konsumgut oft 

                                  
27  MARIUSZ KOWOLL: Futbol ponad wszytko. Historia piłki kopanej na Górnym Śląsku 

1939–1945 [Fußball über alles. Die Geschichte des Fußballs in Oberschlesien 1939–

1945], Gliwice 2019, S. 173. 
28  Ebenda, S. 395–397. 
29  Ebenda, S. 18. 
30  LINDENBERGER/LÜDTKE, S. 7. 
31  REINHART KOSELLECK: „Erfahrungsraum“ und „Erwartungshorizont“ – historische 

Kategorien, in: REINHART KOSELLECK (Hrsg.): Vergangene Zukunft. Zur Semantik 

geschichtlicher Zeiten, Frankfurt am Main 1979, S. 349–375, hier S. 354.  
32  HILBRENNER, „Todesspiel“, S. 161. 
33  Vgl. für diesen Absatz ANKE HILBRENNER: Sport und die jüdische Suche nach Ge-

meinschaft in (ost-)europäischen Metropolen der Zwischenkriegszeit, in: Aschkenas 

27 (2017), 1, S. 71–91, hier S. 73. 



 

einem Selbstzweck, woraus die Beteiligten Lustgewinn oder Unterhaltung 

ziehen. Sport kann Vereinzelung herstellen, Individualität akzentuieren oder 

aber ein Zusammengehörigkeitsgefühl stärken. Wie vielen noch aus der Erin-

nerung an den eigenen Sportunterricht bewusst sein wird, dient er der Reprä-

sentation individueller oder kollektiver körperliche Über- oder Unterlegen-

heit. Bei einigen sorgt er für den Lebensunterhalt oder, das zeigt das Beispiel 

Willimowskis, für Vorteile wie die Freistellung vom Wehrdienst. 

Im Besatzungskontext bot der Sport Ablenkung und eine Illusion von 

Normalität und Regelhaftigkeit. Die Angehörigen der Besatzungstruppen 

kannten ihn als militärische Praxis im Dienstalltag oder als Element eines oft 

vorgegebenen Freizeitangebots. Zudem trieb der Sport die Durchsetzung der 

Herrschaftsordnung voran: Über die rassistische und utilitaristische Privile-

gierung, Marginalisierung und Eliminierung sportlicher Praxis wurde diese 

performativ hergestellt und sinnlich erlebbar. Das war konkret der Fall, wenn 

etwa eine Sportfläche requiriert, Nichtdeutschen der Zugang verwehrt oder 

aber bestimmten Gruppen selektiv unter Auflagen doch gewährt wurde.  

So diente der Sport als eine der Stellschrauben im Verhältnis zwischen Be-

satzungsmacht und lokaler Bevölkerung. In Ostoberschlesien fand im Sep-

tember 1939 ein Fußballmatch zwischen deutschen Soldaten und einem Ver-

ein der deutschen Minderheit statt, womit die Behauptung der vermeintlichen 

Befreiung untermauert werden sollte.34 Auch in vielen anderen besetzten Ge-

bieten wie beispielsweise der Ukraine waren Spiele zwischen Wehrmachts-

formationen und lokalen Teams Teil einer bewussten Inszenierung scheinbar 

freundschaftlicher Verhältnisse. Es sind sogar Hinweise darauf überliefert, 

dass selbst im Generalgouvernement, wo solche Begegnungen verboten 

waren, Spiele zwischen Deutschen und Polen inoffiziell und in kleinen loka-

len Maßstäben während der gesamten Dauer der Besatzung stattfanden. Das 

könnte die Option eröffnen, jenseits einzelner historischer Akteur:innen inte-

grativ die Erfahrungen sowohl der „Besatzer“ als auch der „Besetzten“ in den 

Blick zu nehmen, denn der sportliche Eigensinn lässt zu, dass die Beteiligten 

individuell unterschiedliche Erwartungen an den Sport richten, ohne dass die 

Praxis als solche misslingt. 

 

 

Einige Beispiele aus der besetzten Hauptstadt, in der Tomaszewski die 

Kriegsjahre verbrachte, unterstreichen das Potenzial der Sportgeschichte, his-

torische Ambivalenzen und Vielschichtigkeit empirisch sichtbar zu machen 

und somit erklären zu können. Zunächst fällt der eklatante Unterschied zu 

Willimowskis ohne Unterbrechung verlaufener Karriere auf. In den 1930er 

Jahren hatte Tomaszewski zuletzt die polnische Juniorenmeisterschaft im 

                                  
34  Kattowitzer Zeitung vom 29.10.1939. 



 

Tennis errungen. Der Krieg setzte dieser aussichtsreichen Laufbahn ein Ende 

– dauerhaft, wie sich zeigen sollte. Dabei spielte der junge Mann auch wäh-

rend der Besatzungsjahre weiter, wenngleich in ungleich geringerem Ausmaß 

als zuvor: Auf den Courts im Garten der Taubstummenanstalt am Plac Trzech 

Krzyży bildete sich die Keimzelle des Warschauer Untergrundtennis heraus.35  

Offiziell blieb der Zugang zum Sport selektiv und zuvorderst Deutschen 

vorbehalten.36 Den Angehörigen der Besatzungsverwaltung wurde er gerade-

zu aufgezwungen, als für die Ämter des Distrikts Warschau die Anordnung 

zum „Pflichtsport“ erging.37 Dagegen kamen die Auflösung des polnischen 

und jüdischen Vereinswesens im Generalgouvernement sowie Zugangs-

beschränkungen zu Sportstätten einem faktischen Sportverbot für die lokale 

Bevölkerung gleich.38 Daraufhin formierten sich an vielen Orten und in zahl-

reichen Disziplinen klandestine Vereinigungen, die unter erheblichem organi-

satorischem Aufwand und der Gefahr empfindlicher Strafen das sportliche 

Leben während der Besatzung aufrechtzuerhalten versuchten.39 

Die geheime Warschauer Fußballiga dürfte das bekannteste Beispiel aus 

dem polnischen Untergrundsport sein. Zwischen 1940 und 1944 fanden jähr-

lich Meisterschaften statt, zeitweise bestand auch ein Spielbetrieb mit den 

Clubs der ebenfalls geheimen Krakauer Liga.40 Dabei waren die materiellen 

und logistischen Bedingungen prekär. Weil die Ausrüstungen der Vereine be-

schlagnahmt, geplündert oder zerstört worden waren, wurde auch barfuß ge-

spielt. Aus Gründen der Tarnung verzichtete man meist auf einheitliche 

Trikots. Zudem erschwerte die Aufmerksamkeit der Sicherheitsorgane die 

Einhaltung des Spielkalenders, wenn Parteien kurzfristig abgesagt, verscho-

ben oder abgebrochen werden mussten.  
                                  
35  BOHDAN TOMASZEWSKI: Czy ja mogę coś powiedzieć? [Darf ich etwas sagen?], in: 
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37  GEORG NIFFKA: Sportleben im Generalgouvernement, in: Das Generalgouvernement 1 

(1941), 6, S. 15–19, hier S. 19. 
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[Verbotene Tore. Fußball im besetzten Warschau], Warszawa 2017, S. 97; URBAN, 
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Die Liga orientierte sich an Vorkriegstraditionen, worauf die Teamzusam-

mensetzungen entlang vormaliger Vereinsstrukturen, die hohe Zuschauer-

frequenz und auch die fortdauernde Fan-Gewalt hindeuten. Nach den Spielen, 

die zwangsläufig aus spannungsaffinen Derbys bestanden, gab es oft Schläge-

reien zwischen den Anhängern der Kontrahenten.41 Diese Gewalt unterläuft 

die nachträglich propagierte Deutung des Untergrundfußballs als widerstän-

diges Projekt. Für die Beteiligten bot sie die Möglichkeit, an Vorkriegserfah-

rungen anzuknüpfen, das besatzungsbedingte Ohnmachtsgefühl körperlich zu 

kompensieren und die Wahrnehmung eigener Handlungsmacht aufrechtzu-

erhalten. 

Ein genuines Besatzungsphänomen waren dagegen die Rikscha-Meister-

schaften, die so ähnlich auch im okkupierten Paris stattfanden.42 Die Ludifi-

zierung dieses Transportmittels verweist auf den vielschichtigen Prozess des 

Aneignens der Besatzungsrealität: Orientierungshorizonte aus der Vorkriegs-

zeit und aus der Not resultierende Zwänge gerieten in Konflikt und eröffneten 

neue Möglichkeitsräume. Wie viele junge sportliche Männer arbeitete auch 

Tomaszewski zeitweise als Fahrer einer Rikscha, deren aus der Not geborenes 

Aufkommen das Straßenbild der besetzten Stadt prägte.43  

Auch Tennisstars wie Jadwiga Jędrzejowska oder Ignacy Tłoczyński, kurz 

zuvor noch in Wimbledon oder im Davis Cup aktiv, mussten sich nun mit Ge-

legenheitsjobs durchschlagen.44 Jędrzejowska wurde eine Tennis-Karriere in 

Deutschland angetragen, doch sie bevorzugte es zu kellnern.45 Das neueröff-

nete Wirtshaus „Pod kogutem“ erwarb sich einen besonderen Ruf, weil dort 

viele erstklassige Sportler:innen servierten.46 Die deutschen Besatzer schenk-

ten diesem Ort erhöhte Aufmerksamkeit: Während die Gestapo das Personal 

wiederholt zum Verhör einbestellte, erhielt das Lokal immer mehr Zulauf von 

Deutschen. Das aber schreckte polnische Gäste ab, sodass das gastronomische 

Experiment schnell beendet wurde.47  
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Offiziell schlug auch Tomaszewski eine Laufbahn als Kellner ein, wofür er 

nach dem im Untergrund abgelegten Abitur einen entsprechenden Lehrgang 

besuchte. Vor dem Hintergrund der deutschen Politik zur Verhinderung von 

Bildung diente der Kurs als Tarnung für den Studiengang einer Warschauer 

Hochschule.48 Später schloss sich Tomaszewski dem Widerstand an und trat 

in die AK ein. Während des Warschauer Aufstands kämpfte er in der Altstadt, 

geriet in deutsche Gefangenschaft und entging nach eigenen Angaben nur 

knapp der Hinrichtung.49  

Sein Selbstverständnis als Widerstandskämpfer bestimmte folglich seinen 

Rückblick auf die Jahre der Besatzung. Dahinter trat zurück, dass sein Alltag 

in der besetzten Stadt aus mehr als Straßenrazzien und öffentlichen Vergel-

tungsaktionen einerseits und „Armia Krajowa, Untergrundkampf“ anderer-

seits bestanden hatte. Obwohl Warschau mit einem jüdischen (Ghetto), einem 

polnischen und einem repräsentativen deutschen Bezirk rassistisch segregiert 

war, gab es dort vielfältige Interaktionen der Bevölkerung mit jener sehr hete-

rogenen Gruppe, für die der Begriff „Besatzer“ verwendet wird. So kam man 

jenseits privater Bande kaum umhin, im Arbeitskontext – etwa beim Kellnern 

und Rikschafahren – oder im öffentlichen Raum in unmittelbaren Kontakt tre-

ten zu müssen.50  

Die Haltung „des“ Widerstands zur Interaktion mit den Besatzern war am-

bivalent. Einerseits wurde das Verständnis von „Verrat“ sehr weit gefasst; 

vermeintliche Verstöße wurden durch die Untergrundgerichtsbarkeit streng 

sanktioniert. Der Rigor der moralischen Disziplinierung der Bevölkerung um-

fasste explizit auch die Teilnahme an Freizeitvergnügen, das verdeutlichen 

der Aufruf zum Boykott von Lichtspieltheatern („Nur Schweine sitzen im 

Kino“) oder der Bombenanschlag auf das von den Deutschen eingerichtete 

Spielkasino für Polen.51 Andererseits waren auch Widerstandskreise für die 

Bewältigung des Alltags auf Kontakte zu Besatzern angewiesen, die aus stra-

tegischen Gründen sogar bewusst aufgebaut oder intensiviert wurden. Diese 

Interaktionen fanden angesichts der Machtasymmetrie allerdings nicht auf 

Augenhöhe statt.52  
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Dennoch zeigten sich die Deutschen gegenüber nichtjüdischen Warschau-

er:innen zu immer mehr Konzessionen bereit, um sie im Zuge der Vernich-

tung der jüdischen Bevölkerung ruhig zu halten. So erlaubte das für die 

Genehmigung öffentlicher Veranstaltungen zuständige Propagandaamt im 

August 1943 die Durchführung eines Revueabends im Varieté „Melodia“, der 

auch Ring- und Boxkampfeinlagen bot.53 Wenige Monate nach der mörderi-

schen Niederschlagung des Ghetto-Aufstands wurde damit das unverändert 

geltende Sportverbot für Polen aufgeweicht. Dieses Verbot hatte der „Hebung 

der physischen Belastbarkeit der Bevölkerung“ als vermeintliche Keimzelle 

von Widerstand vorbeugen sollen, die angeblich deutsche Interessen massiv 

bedroht hätte.54 Die Resonanz auf die Revue war so groß, dass viele Gäste 

keine Sitzplätze fanden und in den Gängen stehen mussten. Schließlich wurde 

hier eine körperliche und geistige Stärke zur Schau gestellt, die viele der 

Zuschauer:innen nach den entbehrungsreichen und fremdbestimmten Jahren 

der Besatzung von sich selbst nicht mehr kannten. Der von den Besatzern 

herausgegebene Nowy Kurier Warszawski spekulierte bereits über einen bal-

digen Boom solcher Events, und tatsächlich konnte er am 3. September 1943 

über eine erste reine Sportveranstaltung berichten.55 Nach vierjähriger Pause 

fand wieder ein polnisches Box-Turnier statt, und der Andrang war immens: 

„Der riesige Saal des größten Warschauer Theaters war randvoll mit Men-

schen gefüllt.“56 Mehr als 500 Besucher wollten die Kämpfe sehen, die der 

vormalige Nationaltrainer Feliks Stamm organisierte. Er hatte sich bislang als 

Hilfsgärtner auf dem Gelände der geschlossenen Sporthochschule durch-

geschlagen und konnte sich nun wieder dem Training von Sportlern und der 

Organisation von Kämpfen widmen. Die Theater wurden nachweislich bis 

1944 weiter bespielt, doch in der polnischsprachigen Besatzerpresse verliert 

sich die Spur der Faustkämpfe. Ob und wie sie eine tolerierte Gegenöffent-

lichkeit für Sportler und Zuschauende in der besetzten Stadt boten, bleibt so-

mit unbekannt. 

Doch auch zuvor hatte es auf Seiten der Besatzer bereits Signale für eine 

gewisse Durchlässigkeit gegeben. Die Spiele der Untergrundliga im Fußball 

etwa wurden oft genug von Deutschen verhindert, mit teils gravierenden 

Folgen für die Betroffenen. Doch trugen Deutsche mit ihrem Verhalten eben-

so zum Zustandekommen der Partien bei, wenn sie beispielsweise bei Perso-

nenkontrollen bewusst wegschauten. Zudem fanden die Matches, anders als 
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der Untergrundbegriff suggeriert, am helllichten Tage in aller Öffentlichkeit 

statt, wenngleich meist auf schwer einsehbaren Anlagen oder außerhalb in 

Vororten. Den Spielern war daher durchaus bewusst, dass sie mitunter auch 

vor den Augen deutscher Interessierter agierten. In einem Interview für die 

Oral-History-Sammlung des Museums des Warschauer Aufstands weist 

Leszek Rylski, ein damals knapp 20-jähriger Fußballenthusiast, die Vorstel-

lung einer deutschen Omnipräsenz in der besetzten Hauptstadt entschieden 

zurück und hebt die urbanen Freiräume hervor, die er mit seinen Sportskame-

raden für sich nutzen konnte.57 Dennoch seien Interaktionen mit den Besat-

zern unausweichlich gewesen, deren Ausgang zwar unvorhersehbar, aber 

manchmal eben auch überraschend positiv gewesen sei. So erinnert sich 

Rylski an den zur Wehrmacht eingezogenen Karol Dziwisz, der vor dem 

Krieg Spieler des oberschlesischen Rekordmeisters Ruch Chorzów gewesen 

war. Während seines Dienstes entdeckte Dziwisz eine Gruppe angehender 

Untergrundfußballer beim Bolzen, verwickelte sie in ein Gespräch und be-

sorgte ihnen daraufhin – aus unbekannter Quelle – eine Sportausstattung.58 

Letztlich stützt auch Bohdan Tomaszewskis Tennisspiel im Garten der 

Taubstummenanstalt die These vielfältig miteinander verwobener Lebens-

welten und ambivalenter Verhältnisse zwischen Besatzern und lokaler Bevöl-

kerung. Immerhin fanden diese Partien mitten im deutschen Bezirk 

Warschaus statt, zwischen Polizeiposten, SS-Baracken und der rege genutzten 

Schwimmhalle im ehemaligen YMCA-Gebäude.59 Obwohl die Zuschauer 

vereinbarungsgemäß auf Applaus verzichteten, erscheint es angesichts der 

Lage der Courts als ausgeschlossen, dass die Spiele über Jahre hinweg hätten 

unbemerkt bleiben können.60 Hier müssen schon Desinteresse oder mangeln-

der Sanktionswille auf Seiten der Besatzer eine Rolle gespielt haben. 

Auffallend oft werden in den Warschauer Sportepisoden aus der Besat-

zungszeit „Volksdeutsche“ positiv konnotiert, was dem entschiedenen Nega-

tivbild zuwiderläuft, das die polnische Historiografie von diesen vormals pol-

nischen Staatsbürgern lange Zeit gezeichnet hat. Ähnlich wie Dziwisz soll 

auch der Oberschlesier Karol Kossok, langjähriger Cracovia-Spieler und zu-

letzt Trainer bei Polonia Warszawa, polnische Fußballer in der Stadt mit 
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Schuhen und Lebensmitteln versorgt haben.61 Der aus Lodz stammende 

„Volksdeutsche“ und mehrfache polnische Bahnradmeister Artur Pusz wiede-

rum ermöglichte als Leiter der Warschauer Sportanlagen überhaupt erst das 

Untergrundtennis auf den Courts der Taubstummenanstalt, deren Verwaltung 

ihm oblag.62  

Die Versorgerrolle, die „Volksdeutsche“ unabhängig von ihrer sozialen 

Stellung übernehmen konnten, verdeutlicht die Schnelligkeit der Redistribu-

tion von Ressourcen und der Etablierung einer ungleichen Versorgung ent-

lang rassistischer Gesichtspunkte. Gleichzeitig wirft sie in diesem Setting 

Fragen nach der Persistenz sozialer Bindungen und Vertrauensverhältnisse 

auf, die diese Neuordnung unterliefen. Denn anders als nichtjüdische und 

jüdische Polen standen „Volksdeutsche“ und die Empfänger ihrer Hilfeleis-

tungen in keinem tatsächlichen oder imaginierten Konkurrenzverhältnis ums 

Überleben. 

Der Warschauer Henryk Milke war 15 Jahre alt, als die Besatzung begann 

und er als „Volksdeutscher“ galt.63 Offenbar machte er sich nicht allzu viel 

aus dem Anspruch des Besatzungsapparats, mit zahlreichen Gemeinschafts-

angeboten die Freizeitgestaltung der Warschauer Deutschen, allen voran der 

Soldaten, in die Bahnen eines rassistisch segregierten „normierten Alltags“ zu 

lenken, der ihrem „Eigensinn wenig Gelegenheit und Zeit zur Entfaltung“ las-

sen sollte.64 Als leidenschaftlicher Fußballer schloss er sich zwar der Deut-

schen Sportgemeinschaft Palais Brühl an, wo das militärische und zivile Be-

satzungspersonal Sport trieb.65 Doch wegen seiner rudimentären Deutsch-

kenntnisse hatte er Schwierigkeiten, in diesem Umfeld Anschluss zu finden.66 

Dahingegen eröffneten ihm seine soziale Verwurzelung und Ortskenntnis 

Perspektiven jenseits der deutschen Option, und so trat er dem Untergrund-

club Korona bei. Als Ausdruck der Zugehörigkeit ebenso wie der Konspira-

tion gaben ihm seine neuen Teamkollegen den Spitznamen „Miłkowski“, den 

er – wie es viele mit ihren „Besatzungsnamen“ taten – nach dem Krieg lega-

lisieren ließ.67 Eines Tages wurde die gesamte Ausrüstung von Korona auf 

                                  
61  MIECZYSŁAW SZYMKOWIAK: Warszawski sport w podziemiu (8). Za cenę życia [War-

schauer Sport im Untergrund (8). Auf Kosten des Lebens], in: Stolica 15 (1960), 5, 

S. 19.  
62  TOMASZEWSKI, Czy ja ...? 
63  Spieleraufstellung von Pogoń Katowice, undatiert (1948), in: Archiwum Państwowe w 

Katowicach (AP Kat) [Staatsarchiv Kattowitz], Śląski Okręgowy Związek Piłki 

Nożnej w Katowicach (Śl. OZPN) [Schlesischer Bezirksfußballverband Kattowitz], 

Sign. 54, Bl. 103. 
64  LEHNSTAEDT, S. 95, 136 f. 
65  Interview Jan Kulka, Tape 4, 13:00. Zur Deutschen Sportgemeinschaft Palais Brühl 

vgl. LEHNSTAEDT, S. 133–139. 
66  Interview Jan Kulka, Tape 4, 32:00. 
67  Ebenda; MARCIN SZYMCZYK: Zdzisław Sosnowski – grał dla Legii i Polonii [Zdzisław 

Sosnowski – er spielte für Legia und Polonia] [Interview für die Gazeta Wyborcza], in: 

 



 

dem Weg zu einem Spiel bei einer Polizeikontrolle konfisziert, wodurch die 

Existenz des Clubs auf dem Spiel stand. Als Milke davon erfuhr, machte er 

sich kurzerhand auf den Weg zur Wache und redete solange auf die über-

raschten Beamten ein, bis sie ihm die Sachen aushändigten.68 Dieser Erfolg 

macht deutlich, dass vor dem Hintergrund von Willkür, Eigensinn oder auch 

Unwissen des Besatzungspersonals die Handlungsmacht maßgeblich vom zu-

gewiesenen hierarchischen Status innerhalb der Besatzungsgesellschaft ab-

hing. Jedoch konnte diese Ordnung in besonderen Konstellationen auch durch 

Zufall, Glück und Chuzpe unterlaufen werden. 

Diese These stößt an ihre Grenzen, wenn man versucht, sie auf die jüdi-

schen Angehörigen der städtischen Besatzungsgesellschaft anzuwenden. Die-

se waren in besonderer Weise auf Interaktionen wie z. B. Schwarzmarktprak-

tiken angewiesen, da anders ihr tagtägliches Überleben angesichts der mini-

malen Hungerrationen nicht hätte gesichert werden können. Unabhängig 

davon, ob man im Ghetto oder außerhalb davon in einem Versteck lebte, be-

deuteten solche Interaktionen jedoch eine potentiell lebensbedrohliche Ge-

fahr, die Vertrauensverhältnisse radikal in Frage stellte.69 Eine ungewöhnliche 

Bewältigungsstrategie entwickelte Jan Kulka, mit dem sich Milke im deut-

schen Fußballverein angefreundet hatte.70 Der etwa Gleichaltrige sprach nicht 

nur Deutsch, sondern auch Polnisch fließend. Kulka stammte aus Bielsko im 

annektierten Oberschlesien und war Jude, wovon jedoch niemand in War-

schau wissen durfte. Seiner Familie war es gelungen, ihre Identität bei den 

Besatzungsbehörden zu verschleiern, sich in der fremden Stadt eine Einkom-

mensquelle zu erschließen und eine gesellschaftliche Existenz aufzubauen. 

Kulka gab sich als „Volksdeutscher“ aus und trat ohne zu zögern der Fuß-

ballabteilung der Sportgemeinschaft Palais Brühl bei. Im Gegenteil: Er sehnte 

sich nach Gemeinschaft und genoss es, über den Sport Freundschaften einzu-

gehen, zu Auswärtsspielen zu fahren und Abenteuer zu erleben.  

So kam er mit zahlreichen Wehrmachtsangehörigen unterschiedlicher 

Dienstgrade in Kontakt, ging mit ihnen Freundschaften ein und integrierte sie 

in das gesellige Leben der Familie. Selbst als sich aus dem Ghetto geflohene 

Bekannte kurzzeitig bei den Kulkas versteckten, brachte Jan nach einem 

Fußballspiel unbekümmert einen befreundeten Unteroffizier mit in die Woh-
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nung.71 Mit polnischen Altersgenossen dagegen verband ihn wenig, zumal er 

ob seiner privilegierten Tarnidentität kaum mit ihnen in Berührung kam. Aus 

dieser Distanz und ob der Gerüchte über sog. szmalcownicy – also Polen, die 

gezielt Jüd:innen enttarnten und erpressten – nahm er sie vielmehr als Gefahr 

wahr. So zielte der intensive Kontakt zu Deutschen nicht zuletzt darauf, 

schützende Beziehungen für den Fall einer Denunziation zu begründen. Da-

mit folgte seine Neuausrichtung von Vertrauen paradoxerweise just jener ge-

waltsam etablierten Machthierarchie, die sie überhaupt erst notwendig ge-

macht hatte. 

 

 

Diese kursorisch eingefangenen Erfahrungen muten überwiegend anekdotisch 

an und sind hier weitgehend aus dem zu ihrem Verständnis eigentlich not-

wendigen Lebenskontext der historischen Akteur:innen gerissen. Dennoch 

weisen sie auf den unverbrauchten Blick hin, den die Sportgeschichte auf die 

Geschichte von Besatzung ermöglicht: Sie legt den Eigensinn der Ak-

teur:innen offen und akzentuiert die Vielschichtigkeit von Besatzungserfah-

rung.  

Damit bringt sie die Erfahrungsgeschichte der deutschen Besatzung wäh-

rend des Zweiten Weltkriegs methodisch in dreierlei Weise voran. Erstens 

rückt sie konkrete Alltagspraktiken in den Fokus und ermöglicht so die 

Integration der Perspektiven aller daran Beteiligten. Damit unterläuft sie Vor-

annahmen, die aus der Vorstellung von binären Gruppen wie „Besatzer“ und 

„Besetzte“ resultieren, ohne jedoch die Partikularität ihrer jeweiligen Erfah-

rung aus dem Blick zu verlieren. Entschiedener noch, als es die jüngste For-

schung ohnehin schon betont, macht sie dabei deutlich, wie stark individuelle 

Erfahrungen diese kategorialen Zuschreibungen unterminieren.  

Damit ermöglicht sie zweitens einen Zugriff auf die sozialen Dynamiken 

unter Besatzungsbedingungen, denn sie richtet den Blick auf das ebenso dy-

namische Verhältnis zwischen hegemonialen und marginalisierten Praktiken. 

Wie das heimliche Ausstatten des Untergrundfußballs durch Angehörige des 

Besatzungsapparats oder die Erlaubnis zum Austragen von Boxkämpfen zei-

gen, vermittelt dieses Verhältnis einen Zugang zum besseren Erkennen von 

Prozessen gegenseitiger Wahrnehmung und Wechselwirkungen. 

Drittens hinterfragt sie etablierte Narrative der Besatzung, indem sie ihnen 

individuelle Erfahrungen entgegensetzt, die die Gleichzeitigkeit des Unver-

einbaren betonen. So war die Warschauer Deutsche Sportgemeinschaft Palais 

Brühl ein „Besatzerclub“, dessen Existenz und Praxis mit den Mitteln des 

Sports die deutsche Gewaltherrschaft im besetzten Polen repräsentierten. Zu-
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gleich bot er jedoch auch jenen ein soziales Schlupfloch und das Versprechen 

von Gemeinschaft, die in der Hierarchie der Besatzer am unteren Ende ran-

gierten: einem polnisch sozialisierten Volksdeutschen ohne Deutschkennt-

nisse und einem im offenen Versteck lebenden Juden.  

Wenn hier also die Nutzbarmachung einer kulturwissenschaftlich infor-

mierten Sportgeschichte als Erfahrungsgeschichte der Besatzung vorgeschla-

gen wird, schließt sich trotz des konstruktivistischen Impetus die Frage nach 

ihren Narrativen an: Wo individuelle Perspektiven aufgegriffen werden, wird 

zu Recht nach der Reichweite der Aussage gefragt. Eine Alltagsgeschichte 

des Sports unter Besatzungsherrschaft nimmt die Subjektivität und den 

Eigensinn der historischen Akteure ernst und analysiert sie vor dem Hinter-

grund der „großen Geschichte“. Ihnen fällt somit die Rolle eines Scharniers 

zwischen Mikro- und Makrogeschichte zu. Individuelle Erfahrungen und 

Lebenswege rücken ins Zentrum, um komplexe Zusammenhänge am Einzel-

fall verdichtet verständlich zu machen.72 

Die Kriegsbiografien ostoberschlesischer Fußballer erschließen dabei ver-

hältnismäßig gut die männliche Besatzungserfahrung in diesem annektierten 

Gebiet. Dazu trägt die Popularität der Sportart bei, die für eine breite gesell-

schaftliche Repräsentation sorgte. Auch bedingte der unter Amateurbedin-

gungen organisierte Spitzensport Lebensverhältnisse, die sich in materieller 

Hinsicht nicht wesentlich von denen der großstädtischen Bergleute und 

Industriearbeiter unterschieden. Nicht zuletzt spiegelt sich das bis heute un-

gebrochene Interesse am Fußball in der Produktion und Überlieferung von 

Quellen wider. Fußballer waren gerade in Zeiten politischer Zäsuren wieder-

holt gezwungen, Informationen über ihr Leben zu erteilen, die sich beispiels-

weise im Schriftgut der Verbände erhalten haben. Gleichzeitig bot der Sport 

auch immer wieder Anlässe für eigentlich harmlose Fragen, die zu biografi-

schen Reflexionen anregten. Die Ergebnisse standen dabei mitunter im 

Widerspruch zu überprüfbaren Fakten, enthielten Auslassungen und wechsel-

ten auch im Laufe der Zeit. Damit sind sie keineswegs unbrauchbar, sondern 

eröffnen eine Perspektive darauf, den Konstruktionscharakter der Quellen und 

das Kommunikationsinteresse der Befragten stärker zu reflektieren. 

Demgegenüber gestaltet sich der Zugang zu weiblichen Erfahrungen aus 

Oberschlesien schwieriger, was primär der Quellenlage geschuldet ist. Alles 

deutet darauf hin, dass Frauen weniger häufig dazu genötigt waren, in Ego-

Dokumenten Auskunft über sich und insbesondere über ihre sportliche Betä-

tigung während des Krieges zu geben. Diesen Befund stützt die Beobachtung, 

dass sie Sport dann zu einem selbstverständlichen Thema machten, wenn sie 

sich, etwa durch Erlebnisse von Flucht und Vertreibung motiviert, überhaupt 

über ihr Leben äußerten. Dass sich Männer auch ohne diesen Anlass eher 

dazu berufen fühlten, bestätigt beispielsweise ein Überblick über die Bestän-
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de des Deutschen Tagebucharchivs in Emmendingen nach Genderkriterien. 

Funde in der Sammlung „Frauennachlässe“ und der Dokumentation lebens-

geschichtlicher Aufzeichnungen, beide an der Universität Wien, zeigen dage-

gen: In den wenigen Zeugnissen, die Frauen mit biografischem Oberschle-

sien-Bezug hinterließen, äußerten sich alle zu Sport. Dazu passt die Beobach-

tung, dass in polnischsprachigen Ego-Dokumenten von Frauen, explizit auch 

Oral-History-Interviews, Sport in der Regel keine Rolle spielt. Das kann 

einerseits auf einen je nach sozialem Milieu stark divergierenden Verbrei-

tungsgrad weiblicher sportlicher Praxis hinweisen. Andererseits spiegelt sich 

darin – thesenhaft zugespitzt – eine tatsächliche oder angenommene Rollen-

erwartung wider, die im Deutungsrahmen von Opferschaft und Märtyrertum 

für Frauen keine selbstbestimmte und auf das Selbst gerichtete körperliche 

Praxis wie Sport vorsieht. Unterm Strich führte diese Gemengelage zu einer 

Leerstelle in der Quellenüberlieferung, die in einem erkennbaren Missver-

hältnis zur Bedeutung des Frauensports im besetzten Ostoberschlesien steht. 

Durch die immer weiter zunehmende Einberufung von Männern (und nicht 

durch die besatzungsbedingte Selbstgermanisierung) gerieten viele Vereine in 

Bedrängnis und versuchten, ihre Tätigkeit mit der intensiven Einbindung der 

noch anwesenden Bevölkerungsgruppen aufrechtzuerhalten. So wurden Frau-

en und Jugendliche – mit gezielter Förderung durch die deutschen Behörden – 

geradezu umworben, was sich in einer steigenden Zahl an Mitgliedern und 

Mannschaften niederschlug. 

Die Besatzungsbiografie Jan Kulkas entzieht sich allein seines Überlebens 

wegen dem Anspruch von Repräsentativität, denn ihre Besonderheit er-

schließt sich erst vor dem Hintergrund der Mehrheit derer, die der Verfolgung 

nicht entkamen und ermordet wurden. Doch gerade dieser Zusammenhang ist 

ein Argument gegen den Vorwurf mangelnder Repräsentativität: Angesichts 

der Unbedingtheit des deutschen genozidalen Projekts und der erdrückend 

hohen Todesrate von polnischen Jüdinnen und Juden bleibt jede einzelne 

Überlebensgeschichte eine Ausnahme, die auf besonderen Ressourcen und 

purem Glück, nicht aber auf Plan und Geschick beruhte. Kulkas sportliche 

Praxis verweist daher vor allem auf körperliche Vergemeinschaftungsstrate-

gien, die dazu beitrugen, die krisenhafte Fassade einer Existenz im Unter-

grund zu stabilisieren und gegen Denunziationen abzusichern. 

Eine Sportgeschichte der deutschen Besatzung erschöpft sich nicht in der 

Entzauberung von Mythen, wie jener vom „Verräter“ Ernst Willimowski. Bei 

genauer Betrachtung war er bei Weitem nicht der einzige oberschlesische 

Fußballer, der sich um die Aufnahme in die deutsche Nationalmannschaft 

bemühte. Im Gegenteil: Allein am Lehrgang des Trainers Sepp Herberger in 

Kattowitz im Sommer 1940 nahmen weit mehr als 30 Spieler teil, die vor 

dem Krieg in Vereinen mit ganz unterschiedlichen politischen Loyalitäten ge-

spielt hatten. Auch gelang es vielen von ihnen, nach 1945 an alte Erfolge im 

polnischen Fußball anzuknüpfen. Willimowski unterschied sich von ihnen 

somit nur in dem entscheidenden Punkt, Herberger tatsächlich von sich über-

zeugt zu haben. 



 

So vermittelt die Sportgeschichte einen Zugang zu einer komplexen histo-

rischen Wirklichkeit, ohne dabei normative Label zu verwenden. Damit 

rücken marginalisierte Erfahrungen, Ambivalenzen und Zufälle in den Fokus, 

die bei der Historisierung von Besatzung oft vernachlässigt werden. Dieser 

Zugriff zieht auch das Friedens- und Verständigungsnarrativ in Zweifel, das 

heutige, von Politik und Spitzenverbänden mitgestaltete Vorstellungen vom 

Sport prägt. Auch und gerade während des Zweiten Weltkriegs waren Täter 

in vielerlei Weise im Sport aktiv. Der Sport selbst wurde mittelbar Teil von 

Gewaltherrschaft und mithin eine Gewaltpraxis an sich. 
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