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April 1944, when the director, Dr. Karl Hever, was replaced by a physician who did not
want to become personally involved, the ward was discontinued. Michal Simunek and
Michel Novak address the conditions in the Protectorate of Bohemia and Moravia. Ger-
man patients of care facilities were concentrated in the facility Kosmanos and were des-
tined to become victims of “T4,” which was prevented only by the discontinuation of the
operation in August 1941, whereas Jewish patients were sent to two facilities from where
they were deported to Terezin and the death camps. Kosmanos recorded an increased
mortality rate of close to 1,700 patients between 1939 and 1945, which the authors attrib-
ute to adverse conditions such as a lack of food as well as direct killings as part of “decen-
tralized euthanasia.” For the Special Children’s Ward at Wiesengrund, they located the
ward in a section of the existing children’s home and found a rise in mortality as early as
August 1940. Here, as many as 150 minors died in 1941 and 1942 alone.

In other chapters, Paul Weindling provides a comprehensive overview of “euthana-
sia” actions across the entire region. Harald Jenner presents the current state of research
on “euthanasia” for the care facility Meseritz-Obrawalde, and Florian Schwanninger
for the “Ostmark.” An introductory chapter by the editors, Walter Pehle on the career of
“euthanasia” researcher Paul Klee and Gerrit Hohendorf on Germany, round out the
book.

The compilation of essays in this volume is one of the best available. One could have
wished for abstracts of the chapters in English and a chapter providing a comparative
analysis of the judicial prosecution of perpetrators, but these are minor points.

Burlington, VT Lutz Kaelber

Yechiel Weizman: Unsettled Heritage. Living Next to Poland’s Material Jewish Traces
after the Holocaust. Cornell University Press. Ithaca — London 2022. XIV, 289 S., Il
ISBN 978-1-5017-6174-4. ($ 45,-.)

Yechiel Weizman hat eine zeitgeschichtlich-ethnografische Studie {iber den Umgang
mit der materiellen Hinterlassenschaft der jiidischen Bevolkerung Polens vorgelegt. Der
Titel lasst sich im Deutschen nicht leicht wiedergeben, geht es doch um ein Erbe, das noch
ungeklart, gewissermaflen in der Schwebe ist — und zugleich Beunruhigung hervorruft.

W. befasst sich vor allem mit der Entwicklung in kleinen Provinzstidten, also den ehe-
maligen jiidisch geprégten Schtetln im Jiddischland Ostmitteleuropas (S. 4). Sein Interesse
gilt der Fragestellung, welche ,,Interaktion” (S. 16) in Bezug auf die nach dem nationalso-
zialistischen Judenmord verbliebenen Synagogen und jiidischen Friedhofe seitens der dort
lebenden und spéter dort aufgewachsenen Polen erkennbar ist. Vor 1939 gab es in Polen
etwa 10 000 Synagogen und 2 000-2 500 Friedhdfe, davon entfielen 60 Prozent auf das
Gebiet, das nach dem Krieg zu Polen gehorte (S. 26).

Um herauszuarbeiten, wie in den Augen der polnischen Bevolkerung das Erbe der
fritheren Nachbarn betrachtet wurde, nutzt W. eine vielgestaltige Quellenbasis. Sie reicht
vom Schriftverkehr aus der Lokalverwaltung iiber Niederschriften, Berichte in Staats- und
Ortsarchiven ,across Poland“ (S. 12) hin zu Reiseberichten, Zeitungsmeldungen, Verof-
fentlichungen mit lokalem Bezug und jiidischen Erinnerungsbiichern; dariiber hinaus
flieBen Interviews und eigene ethnografische Feldforschungen mit ein.

In seiner Einleitung geht W. von einem prégenden Erlebnis aus, das er beim Besuch des
verwilderten Friedhofs in Kolbuszowa hatte. Ein Ortsansdssiger mittleren Alters habe ihm
den Weg dorthin gezeigt und, nachdem sie dort angekommen waren, eine 1942 oder 1943
von den deutschen Besatzern veriibte MassenerschieBung zu schildern gewusst. Dem stellt
W. Erkenntnisse der neuesten Forschung gegeniiber, welche die polnische Bevolkerung
nicht mehr nur als ,,Zuschauer ansieht, sondern in vielen Fillen als Mitbeteiligte oder gar
Mittdter beim nationalsozialistischen Mordprogramm.

Die Untersuchung ist in zehn Kapitel gegliedert. Im ersten — betitelt mit dem Bibelzitat
Everything Was a Void* — gibt W. einen Uberblick iiber die aufgrund der NS-Herrschaft
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tief gehenden Verwerfungen der 1940er-Jahre und den Wiederbeginn polnischer Staatlich-
keit auf seinen kulturell in mehrfacher Hinsicht gebrochenen Territorien. Die wiederge-
griindeten Vertretungsorgane der jiidischen Bevélkerung bemiihten sich darum, den Uber-
lebenden beizustehen. Zur gleichen Zeit ergaben sich Auseinandersetzungen um Grabstei-
ne, die unter der NS-Herrschaft profaniert worden waren, und um die fortwahrende Zerst6-
rung der Synagogen und Friedhofe. Unterdessen wurde die sakrale Hinterlassenschaft der
deutschen Bevolkerung in den neuen westpolnischen Gebieten nahezu vollstindig ausge-
16scht. Die beiden Friedhofe der Breslauer Jiidischen Gemeinde iiberstanden dies nur mit
Gliick.

Im folgenden Kapitel geht es um die ,,Sprache der Entjudung®. Dazu zihlt die bei den
Vertretern der Lokalbehérden um sich greifende Gepflogenheit, Jiidisches mit der Vorsilbe
,»po*“ zu verbinden, um einen ,,chemaligen* Zustand zu kennzeichnen. Die Floskel, dass es
im Ort ,,keine Juden mehr gibt“, wurde zum Programm (S. 60 f.), das mit der Nutzung und
Ubertragung des Besitzes jiidischer Eigentiimer an Einheimische einherging. Dabei wurde
fast stets verschwiegen, warum diejenigen, die frither oft die Mehrheit der Ortsbevdlke-
rung gebildet hatten, nicht mehr da waren: ,,Polish officials constructed a clean case by
which they could inherit the [Jewish] property (S. 68).

Die iibrigen Kapitel folgen dem zeitlichen Ablauf, wobei mehrere Jahre zu Entwick-
lungsphasen zusammengefasst werden. Waren in den spiten 1940er-Jahren bei der Uber-
nahme und Aneignung jiidischer Liegenschaften noch haufig Selbstzweifel anzutreffen, so
wandelte sich dies in 1950er-Jahren, als die Gemeindebehdrden ,,adopted a more resolute
and consistent stance [...] to treat Jewish spaces as their own* (S. 84). Mitte des Jahrzehnts
wirkte sich ein erstarkender Antisemitismus aus, der rund 50 000 Personen veranlasste, vor
allem nach Israel zu emigrieren. Im Zuge einer ,,Polonization of the Holocaust* (S. 119)
nahmen polnische Stellen in den 1960er-Jahren die jiidischen Opfer in Beschlag. Die Be-
horden trugen damals und noch ein Jahrzehnt spéter mit problematischen Entscheidungen
dazu bei, das von den nationalsozialistischen Machthabern gegen die materiellen Uberreste
der jiidischen Bevolkerung gerichtete Vernichtungswerk fortzusetzen und zu Ende zu
fithren. In Plonsk, dem Geburtsort des israelischen Ministerprisidenten David Ben-Gurion
(David Griin), kam es etwa dazu, dass der Friedhof bebaut und das verfallende Synago-
gengebdude abgebrochen wurde.

Dafiir wurden auf lokaler Ebene zahllose Sachzwénge rechtfertigend ins Feld gefiihrt
(S. 57). Den symbolischen Gehalt der sakralen Orte verdeutlicht W., indem er {iber den
Aberglauben der polnischen Landbevdlkerung berichtet. Selbst in Kinos umgewandelte
Synagogen werden in lokalen Mythen und Legenden zu Schauplitzen jiidischer Magie
(S. 157 £.). Unfille und Ungliicke wiirden, so W., auf ihre siindhafte ,,Entweihung® bezo-
gen und als Strafe Gottes betrachtet.

Das kommunistische Regime kiimmerte sich erst in den 1970er-Jahren verstarkt um den
Erhalt jiidischer Kultstitten, was auch dem wieder erwachten Interesse US-amerikanischer
Besucher zu verdanken ist, die gegen ihre Verschandelung protestierten und Finanzmittel
fir ihre Bewahrung bereitstellten. Die Zahl der denkmalgeschiitzten Stitten ist seither
angewachsen.

Was die Opferzahlen angeht, stellt W. den unter der NS-Herrschaft ermordeten drei
Millionen Juden zwei Millionen ,,ethnic Poles” gegeniiber (S. 18), ohne diese Zahl zu
belegen. Die Einnahme Polens durch die Rote Armee im Sommer 1944 wird stark verein-
fachend als Polens ,,Befreiung* bezeichnet (S. 9, 19).

In seiner Schlussbetrachtung macht W. eine ,,fortdauernde Ambivalenz* aus, wobei ne-
ben der gegenwirtigen Auseinandersetzung um die polnische Geschichtspolitik auch der
Umstand in den Blick gerit, dass Polen das einzige Land Europas ist, wo die Erbanspriiche
der fritheren jiidischen Biirger noch nicht abschlieend geregelt sind.

Die jiidisch-polnische Beziehungsgeschichte konne aber auch als lehrreiches Beispiel
dienen. Indem W. seinen Ansatz verallgemeinert, kann er auf dhnlich gelagerte Fille hin-
weisen: ,,What happens to a culture that has witnessed the uprooting of entire communities
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from the shared landscape when only their physical traces remain?” (S. 13). Dass die
Friedhofe von Menschen geschidndet und vermiillt werden, deren Nachkommen das Land
verlassen haben, sei keine polnische Besonderheit, sondern ebenso in West-Deutschland,
Israel und Paléstina vorgekommen (S. 134 £.).

Die Entwicklung im ldndlichen Raum in Polen war seit 1945 bestimmt von der antijii-
dischen Wahrnehmung der vorangegangenen Jahre, die sich in einer Bewegung von unten
niederschlug, die auf eine rasche Neuregelung von Besitzverhiltnissen und Verfigungs-
gewalten dréngte. Sie sollte im kommunistischen Polen die Oberhand gewinnen. W. be-
schreibt die Haltungen der lokalen Behorden mit der gebotenen Zuriickhaltung, nie ankla-
gend. Am Ende hoftt er, dass die Zeit nicht mehr fern sein moge, in der auch die betref-
fenden Landgemeinden ihren Frieden mit den fritheren jiidischen Nachbarn machen und
sie zu betrauern imstande sind.

Marburg Klaus-Peter Friedrich

After Memory. World War II in Contemporary Eastern European Literatures. Hrsg. von
Matthias Schwartz, Nina Weller und Heike Winkel. (Media and Cultural Memory /
Medien und kulturelle Erinnerung, Bd. 29.) De Gruyter. Berlin — Boston 2021. 479 S.
ISBN 978-3-11-071373-2. (€ 82,—.)

The title After Memory, inspired by Nach dem Geddchitnis, the German title of Maria
Stepanova’s Pamyat, Pamyat refers to the current status of the history of remembrance in
post-socialist countries. With the collapse of the Soviet Union, the official collective
memory of World War II became discredited in the successor states. Societies deprived of
the ideologized rituals sustained for half a century now needed new, alternative ways to
remember and commemorate the past. This void opened opportunities to explore many
previously marginalized, hidden, or distorted family histories that led to abundant autobio-
graphical writing reporting on authors’ searches for their roots. But it also presented prime
opportunities for post-socialist governments, quite a few of which gravitated towards some
form of authoritarianism, to impose their historical policy. Literature could act as an aid or
a hindrance to this, either consolidating desired models of national self-identity or imped-
ing them by obstinately returning to subjects deemed taboo and offering a counter-
narrative to state-controlled versions of history.

The geographical scope of the book transcends the somehow limiting category of
“Eastern European Literatures” used in its subtitle, as it provides studies of literary works
from Poland, Hungary, the Czech Republic, Romania, Ukraine, Latvia, Estonia, ex-
Yugoslavian countries, and Russia. The authors mainly study untranslated novels (and
only occasionally poetry or, for comparative purposes, films). The vast majority of this
literature was published in the 2000s, and it is presented as a privileged means to under-
stand memory wars in the region. The book, composed of sixteen chapters arranged in four
parts, is enriched with photos from the bellu&bellu art project “Growing in the Cracks: On
Ecologies of the Margins” that document “coincidental memorials”—the fruit-laden cherry
plum trees growing on the sites of the former Jewish ghettos in Vilnius, Minsk, Warsaw,
Krakow, Rzeszow, Lviv, and Ivano-Frankivsk.

The first part, titled “Imaginary Adoptions: Family History and Personal Legacies,”
focuses on literary representations of the third generation’s efforts to reconstruct missing
family memories. More traditional studies—such as Kris Van Heuckelom’s comparative
reading of Pensjonat (2009) by the Polish writer Piotr Pazinski and Marcel (1997) by the
Belgian author Erwin Mortier—are bookended by two contributions that offer an innova-
tive methodological approach. The opening chapter, by Stephenie Young, is a masterly
analysis of the Croatian-American author Courtney Angela Brki’s novel The Stone Fields:
An Epitaph for the Living (2004). Young reflects on the forensic turn and its application to
cultural production. Aside from documentation and human witness testimony, forensic
evidence has been entrusted with the highest degree of reliability. The obsession with



