
 

 

April 1944, when the director, Dr. Karl Hever, was replaced by a physician who did not 

want to become personally involved, the ward was discontinued. Michal Š i m ů n e k  and 

Michel N o v á k  address the conditions in the Protectorate of Bohemia and Moravia. Ger-

man patients of care facilities were concentrated in the facility Kosmanos and were des-

tined to become victims of “T4,” which was prevented only by the discontinuation of the 

operation in August 1941, whereas Jewish patients were sent to two facilities from where 

they were deported to Terezín and the death camps. Kosmanos recorded an increased 

mortality rate of close to 1,700 patients between 1939 and 1945, which the authors attrib-

ute to adverse conditions such as a lack of food as well as direct killings as part of “decen-

tralized euthanasia.” For the Special Children’s Ward at Wiesengrund, they located the 

ward in a section of the existing children’s home and found a rise in mortality as early as 

August 1940. Here, as many as 150 minors died in 1941 and 1942 alone. 

In other chapters, Paul W e i n d l i n g  provides a comprehensive overview of “euthana-

sia” actions across the entire region. Harald J e n n e r  presents the current state of research 

on “euthanasia” for the care facility Meseritz-Obrawalde, and Florian S c h w a n n i n g e r  

for the “Ostmark.” An introductory chapter by the editors, Walter P e h l e  on the career of 

“euthanasia” researcher Paul Klee and Gerrit H o h e n d o r f  on Germany, round out the 

book.  

The compilation of essays in this volume is one of the best available. One could have 

wished for abstracts of the chapters in English and a chapter providing a comparative 

analysis of the judicial prosecution of perpetrators, but these are minor points. 

Burlington, VT Lutz Kaelber 

 

 

Yechiel Weizman: Unsettled Heritage. Living Next to Poland’s Material Jewish Traces 

after the Holocaust. Cornell University Press. Ithaca – London 2022. XIV, 289 S., Ill. 

ISBN 978-1-5017-6174-4. ($ 45,–.)  

Yechiel W e i z m a n  hat eine zeitgeschichtlich-ethnografische Studie über den Umgang 

mit der materiellen Hinterlassenschaft der jüdischen Bevölkerung Polens vorgelegt. Der 

Titel lässt sich im Deutschen nicht leicht wiedergeben, geht es doch um ein Erbe, das noch 

ungeklärt, gewissermaßen in der Schwebe ist – und zugleich Beunruhigung hervorruft. 

W. befasst sich vor allem mit der Entwicklung in kleinen Provinzstädten, also den ehe-

maligen jüdisch geprägten Schtetln im Jiddischland Ostmitteleuropas (S. 4). Sein Interesse 

gilt der Fragestellung, welche „Interaktion“ (S. 16) in Bezug auf die nach dem nationalso-

zialistischen Judenmord verbliebenen Synagogen und jüdischen Friedhöfe seitens der dort 

lebenden und später dort aufgewachsenen Polen erkennbar ist. Vor 1939 gab es in Polen 

etwa 10 000 Synagogen und 2 000–2 500 Friedhöfe, davon entfielen 60 Prozent auf das 

Gebiet, das nach dem Krieg zu Polen gehörte (S. 26). 

Um herauszuarbeiten, wie in den Augen der polnischen Bevölkerung das Erbe der 

früheren Nachbarn betrachtet wurde, nutzt W. eine vielgestaltige Quellenbasis. Sie reicht 

vom Schriftverkehr aus der Lokalverwaltung über Niederschriften, Berichte in Staats- und 

Ortsarchiven „across Poland“ (S. 12) hin zu Reiseberichten, Zeitungsmeldungen, Veröf-

fentlichungen mit lokalem Bezug und jüdischen Erinnerungsbüchern; darüber hinaus 

fließen Interviews und eigene ethnografische Feldforschungen mit ein. 

In seiner Einleitung geht W. von einem prägenden Erlebnis aus, das er beim Besuch des 

verwilderten Friedhofs in Kolbuszowa hatte. Ein Ortsansässiger mittleren Alters habe ihm 

den Weg dorthin gezeigt und, nachdem sie dort angekommen waren, eine 1942 oder 1943 

von den deutschen Besatzern verübte Massenerschießung zu schildern gewusst. Dem stellt 

W. Erkenntnisse der neuesten Forschung gegenüber, welche die polnische Bevölkerung 

nicht mehr nur als „Zuschauer“ ansieht, sondern in vielen Fällen als Mitbeteiligte oder gar 

Mittäter beim nationalsozialistischen Mordprogramm.  

Die Untersuchung ist in zehn Kapitel gegliedert. Im ersten – betitelt mit dem Bibelzitat 

„Everything Was a Void“ – gibt W. einen Überblick über die aufgrund der NS-Herrschaft 



 

 

tief gehenden Verwerfungen der 1940er-Jahre und den Wiederbeginn polnischer Staatlich-

keit auf seinen kulturell in mehrfacher Hinsicht gebrochenen Territorien. Die wiederge-

gründeten Vertretungsorgane der jüdischen Bevölkerung bemühten sich darum, den Über-

lebenden beizustehen. Zur gleichen Zeit ergaben sich Auseinandersetzungen um Grabstei-

ne, die unter der NS-Herrschaft profaniert worden waren, und um die fortwährende Zerstö-

rung der Synagogen und Friedhöfe. Unterdessen wurde die sakrale Hinterlassenschaft der 

deutschen Bevölkerung in den neuen westpolnischen Gebieten nahezu vollständig ausge-

löscht. Die beiden Friedhöfe der Breslauer Jüdischen Gemeinde überstanden dies nur mit 

Glück. 

Im folgenden Kapitel geht es um die „Sprache der Entjudung“. Dazu zählt die bei den 

Vertretern der Lokalbehörden um sich greifende Gepflogenheit, Jüdisches mit der Vorsilbe 

„po“ zu verbinden, um einen „ehemaligen“ Zustand zu kennzeichnen. Die Floskel, dass es 

im Ort „keine Juden mehr gibt“, wurde zum Programm (S. 60 f.), das mit der Nutzung und 

Übertragung des Besitzes jüdischer Eigentümer an Einheimische einherging. Dabei wurde 

fast stets verschwiegen, warum diejenigen, die früher oft die Mehrheit der Ortsbevölke-

rung gebildet hatten, nicht mehr da waren: „Polish officials constructed a clean case by 

which they could inherit the [Jewish] property“ (S. 68). 

Die übrigen Kapitel folgen dem zeitlichen Ablauf, wobei mehrere Jahre zu Entwick-

lungsphasen zusammengefasst werden. Waren in den späten 1940er-Jahren bei der Über-

nahme und Aneignung jüdischer Liegenschaften noch häufig Selbstzweifel anzutreffen, so 

wandelte sich dies in 1950er-Jahren, als die Gemeindebehörden „adopted a more resolute 

and consistent stance […] to treat Jewish spaces as their own“ (S. 84). Mitte des Jahrzehnts 

wirkte sich ein erstarkender Antisemitismus aus, der rund 50 000 Personen veranlasste, vor 

allem nach Israel zu emigrieren. Im Zuge einer „Polonization of the Holocaust“ (S. 119) 

nahmen polnische Stellen in den 1960er-Jahren die jüdischen Opfer in Beschlag. Die Be-

hörden trugen damals und noch ein Jahrzehnt später mit problematischen Entscheidungen 

dazu bei, das von den nationalsozialistischen Machthabern gegen die materiellen Überreste 

der jüdischen Bevölkerung gerichtete Vernichtungswerk fortzusetzen und zu Ende zu 

führen. In Płońsk, dem Geburtsort des israelischen Ministerpräsidenten David Ben-Gurion 

(David Grün), kam es etwa dazu, dass der Friedhof bebaut und das verfallende Synago-

gengebäude abgebrochen wurde. 

Dafür wurden auf lokaler Ebene zahllose Sachzwänge rechtfertigend ins Feld geführt 

(S. 57). Den symbolischen Gehalt der sakralen Orte verdeutlicht W., indem er über den 

Aberglauben der polnischen Landbevölkerung berichtet. Selbst in Kinos umgewandelte 

Synagogen werden in lokalen Mythen und Legenden zu Schauplätzen jüdischer Magie 

(S. 157 f.). Unfälle und Unglücke würden, so W., auf ihre sündhafte „Entweihung“ bezo-

gen und als Strafe Gottes betrachtet. 

Das kommunistische Regime kümmerte sich erst in den 1970er-Jahren verstärkt um den 

Erhalt jüdischer Kultstätten, was auch dem wieder erwachten Interesse US-amerikanischer 

Besucher zu verdanken ist, die gegen ihre Verschandelung protestierten und Finanzmittel 

für ihre Bewahrung bereitstellten. Die Zahl der denkmalgeschützten Stätten ist seither 

angewachsen. 

Was die Opferzahlen angeht, stellt W. den unter der NS-Herrschaft ermordeten drei 

Millionen Juden zwei Millionen „ethnic Poles“ gegenüber (S. 18), ohne diese Zahl zu 

belegen. Die Einnahme Polens durch die Rote Armee im Sommer 1944 wird stark verein-

fachend als Polens „Befreiung“ bezeichnet (S. 9, 19).  

In seiner Schlussbetrachtung macht W. eine „fortdauernde Ambivalenz“ aus, wobei ne-

ben der gegenwärtigen Auseinandersetzung um die polnische Geschichtspolitik auch der 

Umstand in den Blick gerät, dass Polen das einzige Land Europas ist, wo die Erbansprüche 

der früheren jüdischen Bürger noch nicht abschließend geregelt sind. 

Die jüdisch-polnische Beziehungsgeschichte könne aber auch als lehrreiches Beispiel 

dienen. Indem W. seinen Ansatz verallgemeinert, kann er auf ähnlich gelagerte Fälle hin-

weisen: „What happens to a culture that has witnessed the uprooting of entire communities 



 

 

from the shared landscape when only their physical traces remain?” (S. 13). Dass die 

Friedhöfe von Menschen geschändet und vermüllt werden, deren Nachkommen das Land 

verlassen haben, sei keine polnische Besonderheit, sondern ebenso in West-Deutschland, 

Israel und Palästina vorgekommen (S. 134 f.). 

Die Entwicklung im ländlichen Raum in Polen war seit 1945 bestimmt von der antijü-

dischen Wahrnehmung der vorangegangenen Jahre, die sich in einer Bewegung von unten 

niederschlug, die auf eine rasche Neuregelung von Besitzverhältnissen und Verfügungs-

gewalten drängte. Sie sollte im kommunistischen Polen die Oberhand gewinnen. W. be-

schreibt die Haltungen der lokalen Behörden mit der gebotenen Zurückhaltung, nie ankla-

gend. Am Ende hofft er, dass die Zeit nicht mehr fern sein möge, in der auch die betref-

fenden Landgemeinden ihren Frieden mit den früheren jüdischen Nachbarn machen und 

sie zu betrauern imstande sind. 

Marburg  Klaus-Peter Friedrich 

 

 

After Memory. World War II in Contemporary Eastern European Literatures. Hrsg. von 

Matthias S c h w a r t z, Nina W e l l e r  und Heike W i n k e l. (Media and Cultural Memory / 

Medien und kulturelle Erinnerung, Bd. 29.) De Gruyter. Berlin – Boston 2021. 479 S. 

ISBN 978-3-11-071373-2. (€ 82,–.) 

The title After Memory, inspired by Nach dem Gedächtnis, the German title of Maria 

Stepanova’s Pamyat, Pamyat refers to the current status of the history of remembrance in 

post-socialist countries. With the collapse of the Soviet Union, the official collective 

memory of World War II became discredited in the successor states. Societies deprived of 

the ideologized rituals sustained for half a century now needed new, alternative ways to 

remember and commemorate the past. This void opened opportunities to explore many 

previously marginalized, hidden, or distorted family histories that led to abundant autobio-

graphical writing reporting on authors’ searches for their roots. But it also presented prime 

opportunities for post-socialist governments, quite a few of which gravitated towards some 

form of authoritarianism, to impose their historical policy. Literature could act as an aid or 

a hindrance to this, either consolidating desired models of national self-identity or imped-

ing them by obstinately returning to subjects deemed taboo and offering a counter-

narrative to state-controlled versions of history. 

The geographical scope of the book transcends the somehow limiting category of 

“Eastern European Literatures” used in its subtitle, as it provides studies of literary works 

from Poland, Hungary, the Czech Republic, Romania, Ukraine, Latvia, Estonia, ex-

Yugoslavian countries, and Russia. The authors mainly study untranslated novels (and 

only occasionally poetry or, for comparative purposes, films). The vast majority of this 

literature was published in the 2000s, and it is presented as a privileged means to under-

stand memory wars in the region. The book, composed of sixteen chapters arranged in four 

parts, is enriched with photos from the bellu&bellu art project “Growing in the Cracks: On 

Ecologies of the Margins” that document “coincidental memorials”—the fruit-laden cherry 

plum trees growing on the sites of the former Jewish ghettos in Vilnius, Minsk, Warsaw, 

Kraków, Rzeszów, Lviv, and Ivano-Frankivsk. 

The first part, titled “Imaginary Adoptions: Family History and Personal Legacies,” 

focuses on literary representations of the third generation’s efforts to reconstruct missing 

family memories. More traditional studies—such as Kris Van Heuckelom’s comparative 

reading of Pensjonat (2009) by the Polish writer Piotr Paziński and Marcel (1997) by the 

Belgian author Erwin Mortier—are bookended by two contributions that offer an innova-

tive methodological approach. The opening chapter, by Stephenie Y o u n g, is a masterly 

analysis of the Croatian-American author Courtney Angela Brki’s novel The Stone Fields: 

An Epitaph for the Living (2004). Young reflects on the forensic turn and its application to 

cultural production. Aside from documentation and human witness testimony, forensic 

evidence has been entrusted with the highest degree of reliability. The obsession with 


