
 

at reintegration. The book describes how survivors recall a complex and often contradicto-

ry portrayal of Slovak non-Jews, highlighting both bystanders and active perpetrators. The 

chapter also examines how survivors’ memories are shaped by contemporary socio-

political discourses. 

In the following Chapter, V. flips the perspective, analyzing how non-Jewish Slovaks 

remember their Jewish neighbors. She identifies key themes, including the pre-war percep-

tion of Jews as ordinary community members; the role of local Slovak collaborators in de-

portations and expropriations; the “bystander dilemma”—some non-Jews justified their in-

action, while others later expressed guilt or regret. Through interviews, the author explores 

how collective memory constructs an “us-them” divide, and how guilt and silence persist 

in post-war narratives. 

In the fifth and final chapter, the author shifts focus to Slovakia’s evolving memory of 

the Holocaust, analyzing state-sanctioned remembrance and public narratives from 1945 to 

today. She breaks down memory into three historical periods: 1945–1948, a brief period of 

Jewish reintegration and acknowledgment of the Holocaust, 1948–1989 (State Socialist 

era), the suppression of Jewish identity in favor of a broader anti-fascist narrative, and 

post-1989, a complex and sometimes contested process of remembering, with nationalist 

resistance to acknowledging Slovakia’s role in World War II. This chapter also examines 

how public discourse, education, and media influence Holocaust remembrance. 

V.’s conclusion emphasizes the importance of continued research on Holocaust 

memory and calls for more acknowledgment of Slovakia’s historical responsibility. The 

book ends with a discussion on the challenges of integrating survivor and eyewitness tes-

timonies into mainstream historical narratives. 

While V.’s work is undeniably a crucial contribution to Holocaust and memory studies, 

some limitations warrant discussion. Firstly, although the book presents a thorough analy-

sis of Jewish and non-Jewish narratives, there is limited engagement with other marginal-

ized groups affected by the Holocaust, such as the Roma population. Given the growing 

body of scholarship on Romani Holocaust experiences, integrating these perspectives 

could have provided a more comprehensive understanding of wartime persecution in Slo-

vakia. Additionally, the book’s structure, though methodical, can at times feel overly de-

tailed, particularly in its discussions of research methodologies. While these insights are 

valuable for oral history researchers, some scholars from other disciplines might find cer-

tain sections overly technical. There are a number of key facts about Slovak history which 

might be helpful to readers unfamiliar with the subject, yet those with a knowledge of the 

region and time period might find them distracting. 

However, despite some areas that could have been expanded, this book is a commend-

able and thought-provoking study that enriches the discourse on Holocaust remembrance 

and historiography in Slovakia. Overall, it’s an essential text for scholars of the Holocaust, 

oral history, and Central European studies. V.’s meticulous research, ethical reflections, 

and engagement with survivor testimonies offer profound insights into ways history is re-

membered and reconstructed. The book serves as a reminder of the power of oral history to 

challenge dominant narratives, recover lost voices, and contribute to a more nuanced un-

derstanding of historical trauma.  

Marburg Denisa Nešťáková

 

 

Johannes Spohr: Die Ukraine 1943/44. Loyalitäten und Gewalt im Kontext der Kriegs-

wende. Metropol. Berlin 2021. 558 S. ISBN 978-3-86331-600-6. (€ 34,–.)  

Das ukrainische Dorf Pen’kivka im Verwaltungsbezirk Vinnycja südlich von Žytomyr 

zählte bei Kriegsbeginn 1941 etwa 1.700 Einwohner, die überwiegende Mehrheit war 

christlich-orthodoxen Glaubens. Seit 1921 gehörte das Gebiet zur Ukrainischen Sozialisti-

schen Sowjetrepublik, was – wie andernorts auch – nicht nur Zwangskollektivierung, son-

dern in den 1930er Jahren auch stalinistische Repressionen bedeutete. Während der Hun-



 

gersnot 1932/33 starben etwa 400 Dorfbewohner, andere Quellen gehen von bis zu 900 

Opfern aus. Nachdem sich die Lebensverhältnisse Ende der 1930er Jahre halbwegs stabili-

siert hatten, wurde Pen’kivka nach dem Einmarsch deutscher Truppen besetzt und stand 

alsbald unter deutscher Zivilverwaltung mit Sitz im nahe gelegenen Lityn. In den Jahren 

1943/44 existierten in der Region mehrere lokale und auswärtige Partisanenverbände, die 

aufgrund des immer rigideren Besatzungsregimes von der Landbevölkerung zunehmend 

unterstützt wurden. Am 5. Januar 1944 tötete die Partisaneneinheit Ščors bei einem Über-

fall nahe Pen’kivka 26 deutsche Soldaten. Zwei Tage später wurde das Dorf von Angehö-

rigen der Heeres-Flakartillerie-Abteilung 284 fast vollständig niedergebrannt, mehr als 30 

Einwohner, manche Quellen sprechen sogar von 90 Menschen, wurden erschossen, alle 

anderen vertrieben. Ähnliche Szenen spielten sich auch in anderen Ortschaften des Bezirks 

ab: Immer wieder kehrten deutsche Soldaten in die Dörfer zurück, erschossen mehr oder 

weniger wahllos Frauen, Kinder und Alte, brannten Häuser nieder und verschleppten die-

jenigen, die nicht rechtzeitig in die Wälder hatten fliehen können.  

Die Geschichte des Dorfes Pen’kivka gehört zu den besonders eindrucksvollen Einzel-

fallstudien in der von Johannes S p o h r  vorgelegten Dissertation über die deutsche Besat-

zung in der Ukraine 1943/44. Auf der Grundlage umfangreicher Quellenbestände, darunter 

mehrere 2013–2016 vor Ort geführte Interviews, rekonstruiert der Autor nicht nur den de-

taillierten Ablauf der Ereignisse im Januar 1944, sondern es gelingt ihm darüber hinaus, 

die unterschiedlichen Perspektiven und Wahrnehmungen der Beteiligten quellenkritisch 

herauszuarbeiten und zu einer differenzierten Situationsanalyse zu verdichten. Die konkre-

te Gewaltausübung vor Ort erweist sich so als eine durchaus komplexe soziale Interaktion: 

Die Dorfbewohner versuchten, die Brutalität der deutschen Soldaten durch direkte Anspra-

che zu unterbrechen oder zumindest abzumildern, während die Täter darauf bedacht 

waren, keine Nähe zu ihren Opfern zuzulassen. Hier, und weniger in den ideologiekriti-

schen Prämissen der Untersuchung, erweist sich S.s Forschungsansatz als überaus ertrag-

reich: Bevor der Autor die konkreten Geschehnisse während des Rückzugs der deutschen 

Besatzungstruppen 1943/44 darlegt, identifiziert er die beteiligten Institutionen und 

Akteursgruppen, fragt nach den sowohl strukturellen als auch situativen Gegebenheiten 

und bemisst die spezifischen Wahrnehmungslogiken und Handlungsspielräume der vor Ort 

Handelnden. Dieser multiperspektivische Zugriff zahlt sich am Ende aus, denn S. will 

nicht nur die Geschichte der deutschen Besatzung in der Ukraine und ihres Scheiterns am 

Beispiel des „Generalbezirks Shitomir“ erzählen, sondern versteht seine Untersuchung 

auch als Beitrag zu einer „Kulturgeschichte der Rückzüge“ (S. 513).1 Das Ergebnis – so 

viel sei vorweggenommen – ist eine ebenso ambitionierte wie gelungene Studie, die zwei-

fellos Maßstäbe für vergleichbare Untersuchungen setzt. 

Das Buch gliedert sich in drei Hauptteile, die von einer über 70-seitigen Einleitung und 

einer kurzen Schlussbetrachtung gerahmt sind. Neben den für Qualifikationsarbeiten übli-

chen (und in diesem Fall sehr ausführlichen) Erläuterungen zur Quellenlage, zum For-

schungsstand und zu den leitenden Forschungsansätzen liefert S. gleich zu Beginn die his-

torischen Kontexte zu den im Fokus stehenden Ereignissen im „Generalbezirk Shitomir“. 

Der Leser erhält Einblick in die ideologischen Grundprämissen der deutschen Kriegsfüh-

rung gegen die Sowjetunion, in die strukturellen und erfahrungsgeschichtlichen Vorausset-

zungen der deutschen Besatzung in der Ukraine, zu denen auch der bereits vollzogene 

Massenmord an etwa 1,6 Millionen ukrainischen Juden gehörte. Der Autor analysiert die 

militärische und besatzungspolitische Konfliktkonstellation zu einem Zeitpunkt, als mit 

der Schlacht am Dnipro im Herbst 1943 unverkennbar wurde, dass der Krieg um „Lebens-

raum im Osten“ nicht mehr zu gewinnen war und die deutschen Verbände den militäri-

                                                                 

1  Vgl. dazu jüngst: JANINE FUBEL: Krieg, Bewegung und extreme Gewalt. Die Auflö-

sung des Konzentrationslagers Sachsenhausen 1945, Göttingen 2025; Ansätze bereits 

bei: BERND HÜPPAUF: Was ist Krieg? Zur Grundlegung einer Kulturgeschichte des 

Krieges, Bielefeld 2013. 



 

schen Rückzug einleiten mussten. Doch was genau geschah, als sich die großen Hoffnun-

gen auf einen totalen Sieg über den „jüdischen Bolschewismus“ als illusorisch erwiesen? 

Wie reagierten Zivilverwaltung, Wehrmacht, SS und Polizei auf den nun greifbaren Ver-

lust an „Lebensraum“? Wie veränderten sich die deutsche Besatzungspolitik und damit 

auch die Lebensverhältnisse der Ukrainer und Ukrainerinnen angesichts der täglich näher 

rückenden Roten Armee? S. geht diesen Fragen anhand der beiden für diese Kriegsphase 

zentralen Grundkonflikte nach: Zum einen sahen sich die deutschen Besatzungstruppen in 

diesen Monaten verstärkt mit Partisanenangriffen konfrontiert, denen sie mit immer bruta-

leren Vergeltungsaktionen gegen ukrainische Zivilisten begegneten. Dabei spielte es keine 

Rolle, ob die jeweilige Dorfbevölkerung tatsächlich Partisanen unterstützt hatte. Zum an-

deren sah die Befehlslage bereits seit Anfang 1943 in solchen Fällen vor, den feindlichen 

Truppen keinerlei Ressourcen oder anderweitig nutzbare Einrichtungen zu überlassen. Das 

Schlagwort von der „verbrannten Erde“ bedeutete konkret die Zerstörung von Dörfern und 

Infrastruktur, die Vertreibung oder Deportation der Bewohner und die mehr oder weniger 

wahllose Ermordung der als partisanenverdächtig geltenden Zivilisten. Im „Generalbezirk 

Shitomir“ wie auch in anderen Teilen des allmählich zerfallenden Reichskommissariats 

Ukraine (RKU) führten die deutschen Maßnahmen zur völligen Zerstörung der Lebens-

grundlagen sowie zu einer Intensivierung der Gewalt, die bis zur vollständigen Rückerobe-

rung der Gebiete durch die sowjetische Armee im April 1944 schätzungsweise rund drei 

Millionen nicht-jüdischen ukrainischen Zivilisten das Leben kostete.  

S.s Untersuchung ist nicht nur eine überzeugende Studie zu den noch unzureichend er-

forschten Rückzugsverbrechen der letzten Kriegsphase, sondern sie ist auch in ihrer 

akteurszentrierten Analyse bemerkenswert, denn bekanntlich war die Situation in der 

Ukraine nach dem Einmarsch der Wehrmacht kompliziert – schließlich begrüßten nicht 

wenige Einwohner das damit verbundene Ende der sowjetischen Herrschaft und sahen nun 

die Chance, die eigene nationale Unabhängigkeit zu verwirklichen. Neben den deutschen 

Besatzungsinstitutionen beleuchtet S. daher auch andere Akteursgruppen, darunter sog. 

„volksdeutsche Siedler“, ukrainische Nationalisten, Partisanen, „Hilfswillige“ und Ange-

hörige der „Schutzmannschaften“ sowie ukrainische Zivilisten, die den mehrfach wech-

selnden Machtverhältnissen in ihren Dörfern oft schutzlos ausgeliefert waren. Sie sind in 

S.s „erweiterter Besatzungsgeschichte“ (S. 19) nicht nur Adressaten und Objekte deutscher 

Gewaltpolitik, sondern zugleich auch Anwesende und Beteiligte mit spezifischen Interes-

sen und Hintergründen, allerdings mit unterschiedlichen, mitunter enorm begrenzten 

Handlungsspielräumen. Besatzungsgeschichte erweist sich so als eine komplexe analyti-

sche Herausforderung, die S. mit Kompetenz und Feingefühl zu meistern wusste.  

Hamburg  Ulrike Jureit 

 

 

Janine P. Holc: The Weavers of Trautenau. Jewish Female Forced Labor in the Holo-

caust. (HBI Series on Jewish Women.) Brandeis University Press. Waltham, MA 2023. 

320 S. ISBN 978-1-68458-169-6. ($ 120,–.) 

Bei einem Besuch des Archivs der KZ-Gedenkstätte Groß Rosen im Niederschlesischen 

Waldenburg (Wałbrzych) stieß die US-amerikanische Politikwissenschaftlerin Janine P. 

H o l c  auf einen kaum bekannten NS-Lagerkomplex am südöstlichen Rand des Riesenge-

birges im böhmisch-schlesischen Grenzgebiet. In sechs Lagern in und in der näheren Um-

gebung von Trautenau (Trutnov) mussten von Ende 1940 bis zu ihrer Befreiung bei 

Kriegsende etwa 3.000 jüdische Mädchen und Frauen in Textilfabriken Zwangsarbeit leis-

ten. Die Lager waren Teil eines umfangreichen Zwangsarbeitersystems der „Organisation 

Schmelt“, das 1943 über 150 Lager und bis zu 50.000 Zwangsarbeiter in Schlesien und 

dem benachbarten Sudetengau umfasste. Die Organisation Schmelt wurde unter dem Vor-

wurf finanzieller Unregelmäßigkeiten ab Herbst 1943 aufgelöst. Die kleineren Lager wur-

den geschlossen, die größeren in das KZ-Wirtschaftssystem eingegliedert. Das Konzentra-


