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arbeiter unter deutscher Besatzungsherrschaft präsentiert.3 Viele Aufnahmen Bryans aus 
dem belagerten Warschau konnten die polnischen Forscher vor Ort genau lokalisieren. Nur 
ein Bruchteil seiner Fotografien konnte auf den Tag genau datiert werden, doch die Eck-
daten von Bryans Aufenthalt in Warschau sind gesichert: Er begann am 8. September mit 
Aufnahmen eines kurz zuvor bombardierten Krankenhauses im Stadtteil Praga und verließ 
die Stadt am 21. September während einer kurzen Waffenruhe.  

Bei der Nutzung von Fotografien aus dem Zweiten Weltkrieg in Bildung und Wissen-
schaft sollte wegen deren oft unzuverlässiger späterer Beschriftung nach der allerersten 
Version der Aufnahme und deren Originalbeschriftung gesucht sowie Informationen zu 
ihrem Entstehungskontext gesammelt werden. So gesehen bietet der hier besprochene 
Band eine hervorragende Einführung in einen Bildbestand, der schon in der Volksrepublik 
Polen genutzt wurde, um Warschau unter deutscher Besatzung zu veranschaulichen. Das 
großzügige Layout mit übersichtlich gegliederten Texten bringt die einzelnen Fotografien 
detailliert zur Ansicht und lädt zum Lesen der die Bilder umrahmenden Texte ein.  
 Frankfurt am Main Miriam Y. Arani 
                                  
3  JANINA STRUK: Photographing the Holocaust. Interpretations of the Evidence, London 

2004, S. 38. 
 
 
H.G. Adler: Theresienstadt 1941-1945. Das Antlitz einer Zwangsgemeinschaft. Mit ei-
nem Nachwort von Jeremy Adler. Reprint der zweiten Auflage von 1960. Wallstein-Verl. 
u.a. Göttingen u.a. 2012. LIX, 926 S., Kt. ISBN 978-3-89244-694-1. (€ 49,–.)  

Ein zentrales Werk H.G. A d l e r s  (1910-1988) erscheint nach 2005 erneut als Reprint 
der zweiten Auflage von 1960. Der Wallstein Verlag reagiert damit in dankenswerter 
Weise auf das ungebrochene Interesse an diesem Standardwerk und Klassiker der Shoah-
Forschung. 

Es ist in jeder Hinsicht ein immer noch außergewöhnliches Buch. Allein schon dessen 
Rezeptionsgeschichte und Wirkungsmächtigkeit belegen eindrücklich, dass seine wissen-
schaftliche Bedeutung weit darüber hinausreicht, eine lokal begrenzte, historiografisch 
ausgelegte Fallstudie zu sein. „Theresienstadt“ ist A. stets mehr als ein bloßer Appendix 
brutaler Herrschaftsmechanismen und auch weit mehr als ein ausgesuchtes Experimen-
tierfeld bürokratischer Perfidie. Ihm wird der Ort zum Maßstab, um die ebenso totalitären 
wie skrupellosen Mechanismen administrierter Macht der NS-Diktatur in ihren institutio-
nalisierten Formen als bloße Willkür zu entlarven und als skrupellose Verbrechen bloßzu-
stellen. Gegliedert in die drei Hauptabteilungen Geschichte, Soziologie und Psychologie 
führt uns A., der dieses und andere Lager überlebend hat, an einen der wohl widersprüch-
lichsten Orte des Genozids und zeigt uns im Spiegel wissenschaftlicher Reflexion und 
akribischer Dokumentation das „Antlitz einer Zwangsgemeinschaft“, in dem sich gleicher-
maßen Angst und Hoffnung ausdrücken. Als Leser werden wir Zeugen von Ereignissen, in 
denen Menschlichkeit und Unmenschlichkeit, Mut und Verzweiflung, mörderischer Hass 
und widerständiges Aufbegehren gegen die erlittene Gewalt eine eigenwillige Einheit bil-
den. Auf der Wannseekonferenz ebenso zynisch wie euphemistisch als „Altersghetto“ pro-
pagiert und ideologisch legitimiert, wird Theresienstadt 1941-1945 zum Durchgangslager 
der SS-Vernichtungsmaschinerie. Insgesamt werden über 141 000 Juden dorthin depor-
tiert. Rund 88 000 werden in Auschwitz und anderen KZ ermordet, mehr als 33 000 
sterben in Theresienstadt. Dass diese Menschen nicht – wie viele andere – namenlose 
Opfer sind, sondern jeder einzelne Deportierte namentlich bekannt ist, verdankt sich auch 
wesentlich diesem Autor. 

Im Versuch, einen angemessenen Namen zu finden, sind Theresienstadt im Verlauf 
seiner tragischen Geschichte viele Bedeutungen zugemutet worden – „Potemkinsches 
Lager“, „Vorzeige- und Prominentengetto“ oder „Vorhof zur Hölle“. Dass aber bereits 
sehr früh Theresienstadt – auch im juristischen Urteil – zu Recht ein „Tatort“ genannt 
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werden konnte, verdankt sich maßgeblich dem hohen historischen Wahrheitsanspruch 
dieses Autors. Dennoch tun sich nicht nur die Geschichtswissenschaften nach wie vor 
schwer damit, zu einer Verständigung darüber zu gelangen, welche Funktion diesem KZ, 
Durchgangslager und Getto als Instrument des beispiellosen Genozids zukommt.  

Auch wenn nicht alle Aussagen und Urteile A.s ohne Kritik und Widerspruch geblieben 
sind, zeigte er doch unbestritten als Erster, dass der machtpolitische Anspruch dieser Dik-
tatur wie auch das Kalkül administrierter Gewaltverbrechen verwoben sind mit einem bis 
ins Kafkaeske gesteigerten Legitimationszwang der Täter, der in seiner Wirkungsmacht 
überzeugend rekonstruiert und dokumentiert wird. In den von A. geretteten Quellen wer-
den dabei – Seite um Seite – die empirisch unumstößlichen Beweise erbracht für die Nie-
dertracht der Täter und die niederen Beweggründe der Tat. Erst wenn man diese evidente 
Beweisführung ignoriert, lässt sich jener allzu verbreiteten Lesart das Wort reden, dass die 
historische Tatsächlichkeit Theresienstadts monokausal sich darin erschöpfe, ein – an aus-
gesuchte Adressaten der in- und ausländischen Öffentlichkeit gerichtetes – programma-
tisch angelegtes Täuschungsmanöver der SS-Führung und der NS-Propaganda zu sein. A.s 
Werk bleibt nicht zuletzt deshalb wichtig, weil sich selbst heute noch die eigentlichen 
Täter in der Sicherheit wähnen können, noch immer als Produzent, Regisseur und Darstel-
ler für ein medial präpariertes Histotainment jene – heute zumeist farbigen – Bilder von 
Gestalten, Stimmen und Texten zu liefern. Die medialen Verwerter der Vergangenheit 
müssen sich mit einigem Recht fragen lassen, ob die in ihren Formaten und Produktionen 
(z.B. ZDF-History) dokumentierte Sicht auf die Vergangenheit tatsächlich den Maximen 
einer unvoreingenommenen public history folgen oder ob sie nicht – dramaturgisch ent-
sprechend aufgehübscht – Krieg, Verschleppung und Massenmord in die ebenso ent-
rückende wie entwirklichende, am Ende aber stets das Gemüt des Rezipienten beruhigende 
Harmlosigkeit von Geschichtsevents und Historienspektakel nahtlos einpassen. 

Reden aber kann man – jenseits von Quellen und Dokumenten – über Theresienstadt 
eigentlich immer noch nicht; denn scheinbar zeitlos bleibt der von A. schon 1948 ausge-
sprochene, grundlegende Zweifel, dass „vom Dasein der Verlorenen nichts […] in eine 
Sprache zu übertragen [ist], die draußen jemand verstünde“1. Dennoch den sprachlichen 
Übergang zu wagen und aus der nicht mitteilbaren Erfahrung des Erlebten ein geschichtli-
ches Wissen und ein historisches Bewusstsein wachsen zu lassen, ist der starke persönliche 
Antrieb und – für Autor wie Leser – gleichermaßen der rote Faden, der sich thematisch 
durch das Gesamtwerk zieht.2  

Der Zeitpunkt für diese Neuauflage könnte kaum besser gewählt sein, denn maß-
gebliche Akzentverschiebungen der Theresienstadtrezeption – gerade innerhalb des letzten 
Jahrzehnts – lassen es sinnvoll erscheinen, A.s Beitrag zur NS-Vergangenheit gänzlich neu 
zu orten und zu bewerten. Diese Verschiebungen beziehen sich dabei weniger auf die 
weiterhin zu konstatierenden wissenschaftlichen Bemühungen, in der Nachfolge A.s die 
Erkenntnisse über das historische Geschehen in Theresienstadt zu vervollständigen, so z.B. 
in den Theresienstädter Studien und Dokumenten. Angesprochen ist damit vielmehr ein 
nicht zu übersehender Trend, das historische Theresienstadt als zugrunde liegenden Text 
einer Metaerzählung ebenso fiktional wie spekulativ zu instrumentalisieren.3 
                                  
1  H.G. ADLER: Panorama. Roman in zehn Bildern, Wien 2010, S. 491. 
2  Von diesem Grundsatz her ist heute das hier besprochene Buch zu lesen als erster Halb-

band einer Trilogie, die sich mit dem zweiten Halbband Die verheimlichte Wahrheit 
(1958) fortsetzt, an die sich Der verwaltete Mensch (1974) als zweiter Band anschließt. 
Die Freiheit des Menschen (1976) schließlich aktualisiert und beschließt – zu lesen als 
Komplementärband – mit einer Reihe von Essays. 

3 So bleiben – um ein Beispiel aus der jüngsten Vergangenheit zu wählen – die vielen 
Lobeshymnen, die Charles Lewinskys 2011 erschienenen Roman Gerron preisen, aus 
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So streiten heute Historiker, Zeitzeugen, Gedenkstätten, Medienmacher und Literaten 
um die Deutungshoheit und um das Recht an der Wahrheit. Theresienstadt aber wird dabei 
immer mehr zum Palimpsest, Interpretament und Zankapfel einer ganz eigentümlichen 
Struktur von Deutungslinien der – wie in der neueren Prosa und in den Dokumentationen 
der Massenmedien deutlich sichtbar – stetig wachsenden enthistorisierenden Geschichtser-
zählung, in der das historische Sujet eben gerade nicht – wie noch in A.s Romanen – in der 
kunstwollenden Imagination verfremdet oder ironisiert, sondern als Ware verdinglicht und 
gleichsam als Fetisch entfremdet wird. Das historische Geschehen, „wie es eigentlich 
gewesen“ (Leopold von Ranke), verschwindet so in einem fantasierten Kontinuum von 
ebenso Missverständlichem wie Irrtümlichem, Ungefährem wie Abgründigem.  

Den Geist Theresienstadts zu erfassen heißt, vom individuierten Geist des alteuropäi-
schen „Kulturmenschentums“ (Max Weber) zu sprechen, der im Widerstand – allzu oft 
vergebens – gegen seine Vernichtung aufbegehrt.4 Denn was in der Geschichte Theresien-
stadts unseren höchsten Respekt abverlangt, ist doch dies: Dass in dieser Welt, geprägt von 
Mord, arglistiger Täuschung, Betrug, Hunger, Brutalität, physischer und mehr noch psy-
chischer Gewalt, gerade hier ein längst nicht mehr zu übersehendes „Kosmion“ (Eric 
Voegelin) europäischer Intellektualität und Kultur als Leistung des sich empörenden 
Geistes entstanden ist. Es ist das Kosmion einer „Welt-Als-ob“, das diejenigen mehr als 
beschämen muss, die von sich selbst behaupteten, ihre vermeintliche „Blutsüberlegenheit“ 
(Max Weber) böte eine hinreichende Legitimation für alle begangenen Verbrechen gegen 
die Menschlichkeit. Und dieser Widerstand, der – wie auch an anderen Orten – in Theresi-
enstadt sich erhoben hat, lässt sich nur jenseits der Kategorien von physischer Gegenge-
walt ermessen: Es ist die Revolte der aufgeklärten Vernunft, das standhafte Sich-zur-
Wehr-setzen und die sichtbare Entschlossenheit zur Negation der Destruktivität. Es ist aber 
auch ein Widerstand gegen das jede Würde missachtende Ansinnen der Zumutung eines – 
wie Walter Benjamin es nennt – „bloßen Lebens“, der sich hier aufrichtet und der uns in 
die rigorose Pflicht nimmt, gleichfalls Widerstand zu leisten, und zwar gegen jeden Ver-
such, die Tragik und Dramatik dieses unerhörten Lebenskampfes von mehr als 140 000 
Menschen unangemessen zerreden oder gar vergessen machen zu wollen. 

Soweit es um die juristische oder historische Wahrheit geht, gilt nach wie vor, dass ein 
Urteil ohne das Studium der beiden Theresienstadt-Bände nicht zu fällen ist. A.s biogra-
fisch verbürgte Wahrheit mag an der einen oder anderen Stelle seiner gestrengen Urteile 
strittig sein; aber gerade seine klaren und unmissverständlich artikulierten Positionen zum 
Geschehen in Theresienstadt fordern uns – ebenso unmissverständlich – auf, in der diskur-
siven Auseinandersetzung mit diesem Teil der deutschen Geschichte nicht nachzulassen; 
denn – auch das lässt sich bei H.G. Adler lernen – die Geschichte Theresienstadts erledigt 
sich nicht: weder als ein historiografisch bedeutsamer Ort, die NS-Verbrechen weiter auf-
zuklären, noch als ein wirkungsmächtiges und im heutigen Terezín weithin sichtbares Zei-
chen des Widerstandes. 
 Dresden Ehrhardt Cremers 
                                  

unserer Sicht völlig unverständlich. In dem Roman selbst – wie auch in den Bespre-
chungen des Buches – wird ein Geschichtsbild entworfen, das der billigenden Inkauf-
nahme einer bewussten Geschichtsklitterung gefährlich nahe kommt. Dass der Roman 
weder der historischen Situation noch der Person Kurt Gerrons, eines in Thereseinstadt 
inhaftierten Regisseurs und Schauspielers, auch nur annähernd gerecht wird, ist dabei 
noch das kleinste Übel. 

4		 Nach Theresienstadt wurden im Zeitraum 1941-1945 mehr als 141 000 jüdische Men-
schen verschleppt, von denen nahezu 90 000 in andere Vernichtungslager deportiert 
und ermordet wurden. In Theresienstadt erlitten in diesem Zeitraum über 34 000 Gefan-
gene den Tod.	

 
 


